

افرا

محمود محمود

١٩٩٩

زاد الحى

زامر الحی

محمود تيمور

زامر الحى

اقرا

١٢٩

دار المعارف للطباعة والنشر بمصر

اقراً ١٢٩ - أول سبتمبر ١٩٥٣



جميع الحقوق محفوظة
لدار المعارف بـمصر

زامر الحى ...

كنت وأنا فى أوج الصبا أسكن حى « درب سعادة » ،
ذلك الحى العتيق الذى تتزاحم دوره ، ويتضايق طريقه ، حتى
لكأن الدور على جانبيه توشك أن تتعاقب ...

ولم يكن رواد هذا الحى كلهم من سكانه ، فمن بين
أهليه طوائف من الناس تختلف إليه طرفى النهار وبعض
الليل ، لا يكادون ينقطعون عنه فى يوم ، ولا يخفى عليهم
من سكانه أحد ، أولئك هم الباعة الجوالون ، والعفاة من
طلاب الصدقات ، وغيرهم من المرتزقة بفنون الملاهى وألوان
التسلية وضروب الإضحاك والتفككه .

وقبيل الصيف ، أظلمتني أيام الامتحان ، فألزمتهى الدار
أستذكر وأستوعب ، فإذا ثقلت على الوطأة ، ودار بى رأسى ،
خرجت إلى الباب أتخذ به مقعداً يشهدنى مواكب الطريق .

وفى أنا جالس ذات يوم ، صافحت سمعى رنات لحن
حنون تبعها صفارة من مكان قريب ، وما برحت هذه الرنات

الشجيرة تتوارد على مستبينة وضاحية ، حتى تجلى بها زامر
للحنى لم يكن لى به عهد .

وجه ضامر عليه سماحة ، تزينه لحية خفيفة كساها الخضاب ،
وزى على سذاجته بادی النظافة رائق الهندام ، ومشية وادعة
مسترخية تتطلع فيها أنظار الرجل إلى السماء ، كأنها تستملى
منها ما يستوى عليه النغم من إيقاع .

وراعى من لحن ذلك الناي أنه كان حزين النبرة ، ينبض
باللوعة ، وكأنه ينطوى على سر حبيس يحاول أن يصبونه ،
ولكن السر يأبى إلا أن يتسلل فى حنايا النغم ، كأنما هو نفثة
مصدور .

صادف هذا اللحن من نفسى هوى ، بل مس من قلبى
الشغاف ، فجعلت أحرص على الجلوس ساعة الأصيل ،
أرتقب ضاحب الناي فى مواعده المألوف ، فإذا مر بى الصوت ،
وغاب عن سمعى الصدى ، أحسست بروحى تتبعه ، هائمة
معه .

وعلى مر الأضائل تم التعارف بينى وبين شيخ الناي ،
أستوقفه ببعض وقت ، وأدعوه إلى الجلوس بجانبى فى الأحايين .

وكان كلانا يأنس بصاحبه ، يجاذبه ألوان الأحاديث ...
 أما هو فلا تفرغ له جعبة من الطرائف والنوادر والحكايات ،
 يحسن كيف يرويها خلاصة الوصف ، شائقة العرض . وأما
 أنا فلا أمل سؤاله في شأنه : كيف كانت أطوار حياته ،
 وأية آفاق تقاذفته ؟ فيجيبني إجابة المقلّ الكتوم ، يضمن
 بالإفاضة ، ويتحرز من التصريح .

وبما كنت التزمت في هذه الأيام التي أتأهب فيها للامتحان
 أن أؤدى الفرائض في أوقاتها لا أتهاون ، وكان على مقربة من
 دارنا مسجد صغير أقصده طالباً صلاة الجماعة ، وحضر وقت
 المغرب وأنا بالباب أتحدث إلى شيخ الناي ، فدعوته معي
 إلى المسجد ، فاشرب تائه النظر في كبد السماء ، وهو يقول
 مجمماً :

أعفى ...

ثم للم نفسه بهم بالمضى عني ، وهو يقول :

قم لصلاتك ... إني ذاهب في سبيلي !

وهرول في مشيته تخفيه طيات الطريق ، فوق تصرفه من
 نفسى موقع الغرابة ، واستربت بأمره ، ولكنى شغلت عنه

بإقامة الصلاة .

وفي أمسية من الأماسي ، قفلت من المسجد بعد أداء فريضة المغرب إلى الدار ، فلمحت شيخ الناي يحوم حول الباب كأنه يتفقدني ، فأخذت بكتفه أبادره بقولي :

أنت هنا ؟ . . . أظال انتظارك إياي ؟

— حضرت منذ قليل ، وأطلقت صوت الناي يدعوك .

— كنت في المسجد . . . لماذا لا أصادفك فيه ؟

فوجم الرجل ، واكفهر وجهه ، ثم رجفت شفتاه دون

كلام . . . فحدقت إليه أقول :

ماذا يقعد بك عن المسجد ؟

— المسجد ؟ المسجد ؟

واستبانة الرعشة في صوته وهو يقول :

إنما الأطهار من عباد الله هم الذين يؤمنون بيوت الله .

وما عثم أن استدار عني ينفثل ماضياً ، وهو يلوح لي

مودعاً بيده . فانقبضت نفسي مما رأيت ، وبلغت بي الحيرة

في شأن الرجل كبير مبلغ ، وأقسمت لأعرفن من جليلة أمره

ما ينحني .

ما بال صاحب الناي يتحدث عن الأطهار كأنهم من طينة غير طينته ، وكأنهم على شاكلة غير شاكلته ؟ ومن الأطهار إن لم يكن من بينهم هذا الرجل الذى تنطق سماته وقسماته بالطيبة والصلاح ؟ ومن أولى بالصلاة من ذلك الذى يأكل لقمته من كسب حلال ، فى عفة نفس ، وشرف سعى ، لا يشرك الناس فى نقائص الناس ؟

ولبت صاحب الناي على حاله فترة من الزمن ، وهو لغز عصي يستغلق على ، وكأنما زادنى هذا الإبهام الذى يكتنفه إقبالا عليه ، وتعلقاً به . ولكنى مع ذلك تهيبت أن أقدم عليه سره ، خشية أن يضيق بى ، فينفر منى .

وتواصل الود بيننا . . . أسبغ عليه من عطف ولطف ، وأبته الحديث فى خاصة أمرى ، وأطلب مشورته فيما يساورنى من مشكلات دنيائى . وهو يحضنى النصيح ، ويقدر ثقى به ، ويكبر ما أستودعه من سرى ، حتى شرع يرفع الكلفة بينه وبينى .

وكان فى الحين بعد الحين يترسل فى إنشاد بعض الأهازيج الريفية التى تنطوى فيها لواعج الحب وتباريح الهيام .

وكان هذه الأناشيد تترجم بالكلام ما كان الناي يرسله من
أنغام . . . فإذا فرغ من إنشاده ، بعث من أعماق صدره
تهديدات حارة ، وأفاض في حديث عاطفي مشبوب ، يقص
على ما يلقاه العاشقون من ضروب الوجد والحنين ، وما يعترض
طريقهم من عقبات وأشواك ، وأنا أخالته نظرات تستشف
ما وراء تلك النفس المعذبة الحيرة .

وبينا كنت يوماً جالساً إليه ، وقد ترنم بالغزل ، وقص
على ما قص من مصارع العشاق ، جذبت يده إلى ملاطفاً ،
وأنا أحلق فيه ، وعلى فمي بتسامة ، وقلت مباغتاً في صوت رفيق :
يميناً لقد كانت لك عصفورة . . . عصفورة طارت
من عشك !

فرعدت يدي الرجل في يدي ، وزوى بصره عني ، وجمجم
يقول :

عصفورة ؟ عش ؟ أية عصفورة ؟ وأى عش ؟
واستأنفت أقول :

يميناً لقد لوّعك الحب ، وإن قلبك لينطوى على جرح
دفين !

فأطرق يشدّ على يديّ قائلًا :

دعني بربك دعني . . . خلّني وما بي . . . إنه سرّي !
ثم تغشاه الصمت هنيهة ، وأنظاره تسبح في أعراض
الأفق ، وإذا هو تنفرج شفتاه ، رقيق الصوت ، حزين اللهجة
كأنما يناجي نفسه . . . يقول :

« . . . يحكى أن . . . يحكى أن فتي يدعى « سرحان »
درج في قرية تسمى « الشباريق » ، وكان أخوه الشيخ « محمد
الرخ » إمام المسجد الكبير في القرية يكفله منذ الطفولة ،
وقد أحسن تنشئته وتربيته ، فعلمه القراءة والخط ، وأحفظه
ما استطاع أن يحفظ من كتاب الله ، واستعان به في خدمة
المسجد ، وأداء الأذان في مواقيت الصلاة .

شغف هذا الفتى منذ صباه برجل ينتسب إلى بعض
الطرق الصوفية لا يخلو من لوثة ، أكبر همه النفخ في صفارته ،
وترديد الأذكار ليل نهار ، فاتخذته الفتى أستاذًا له ، لقن منه
فن الصفير ، وروى عنه الأغاني والتراتيم .

ويومًا ، والفتى في نحو السابعة عشرة من عمره ، وقف

على رأس الطريق ضحوة يرقب ، فإذا أخوه الإمام قادم بعد غيبة عن القرية نحو شهر . . . وراع الفتى أن يرى أخاه قد اصطحب إحدى النساء منتقبة تكسوها الملاعة السوداء .

من تكون ؟ إن امرأة أخيه قضت نحبها منذ أشهر قلال ، وما كان لأخيه أن يصطحب من النساء إلا ذوات القربى ، وليس يلوح على هذه المرأة أنها من أهله . . .

وبينا الفتى فى دهشته ، إذ دنا منه أخوه يرغب إليه فى أن يحمل عن صاحبته ما فى يدها من صرة المتاع ، وهو يقول له :

صافح زوج أخيك !

وعقدت البغته لسان الفتى ، فمضى عاثر الخطا تتنازعه خجلة وفضول . . . وهمهم يريد التحية ، ولا يدرى بأى قول نطق ، وما لبث أن تناول صرة المتاع مسرعاً إلى الدار .

كانت عروس الإمام فى زهرة الصبا ، وضيئة الطلعة ، ما كاد الفتى يعايشها أياماً حتى أنس بها أنساً لم يحسه لأحد من من قبل . وكلما تقادم العهد جدد من ألفة الفتى لها ما يملأ نفسه همّاً ، وبان له أخيراً على غير شك أنه يهواها ، وأن الهوى

يذنيه ، فهاله الأمر ، واستنكف أن تكون له هذه العاطفة
الذميمة نحو زوج أخيه . . . أخيه الذى هو فى مقام أبيه ،
ولى نعمته فى عيشه كله .

• وعالج الفتى أن يرد عن قلبه ذلك الدوى الغشوم ، فحرص
نوماً على ألا يخلو بزواج أخيه ، وتحاشى جاهداً أن يطارحها
الحديث ، فكان كأنما ينفخ فى النار ، يزيد لها من ضرام . . .
ولم يجد بداً من أن يقبر فى أعماق نفسه سره القاضح ،
لا سلوى له إلا صفارة من قصب ، يودعها نفثات ملهوفة
من صدره المقروح .

وضاق الفتى ذرعاً بما كان يلحظه من رعاية زوج أخيه
له ، ويرها به ، ولا سيما فى مغيب أخيه . . . فإذا خصته
بشيء من طريف ما تطهو من طعام ، تأبى أن يقربه ،
متلمساً ألوان المعاذير ، وإذا تعلت ببعض الأسباب لإطالة
حديثها معه ، تعتمد اقتضاب الكلام ، بغية الإفلات .

وذات يوم ، والشمس على أهبة الغروب ، كان الفتى
خالياً بنفسه خلف الدار ، آخذاً بصفارته يئسها نجواه ، وهو
تائه الفكر هيمان ، فاستشعر على حين بغتة أن خلوته يشوبها

طارق . وما إن تلفت حوله حتى لمحت عينه « هنيئة » زوج
أخيه توارى بها كومة من حطب عن كذب ، وهي ترنو إليه في
سكينة وخشوع ، فملكته رعشة ، ونهض من فوره يقول :
أنت هنا ؟

فأجابته في صوت عطوف :

حضرت منذ قليل .

فقال لها في اضطراب :

ما أتى بك ؟

فكسرت عينها ، وهي تقول :

جذبني صغيرك .

ورآها تنهذى إليه حتى واجهته ، فقلقت قدماء ، يبغى

هرباً . . . فأمسكت « هنية » بطرف كفه تقول :

ماذا يعجلك ؟ لتلبث قليلاً . . .

فصاح الفتى صيحة مختق ، وهو يدير عنها بصره ،

وينحيا عنه بيده ، قائلاً :

دعيني . . . دعيني . . .

فهمهمت تقول له في مسكنة وانكسار :

ماذا يبعثك على كرهى ؟ لم تضيق بى ؟

واستبدت بها نوبة من البكاء والنحيب ، فأحس الفتى شغاف قلبه يتهتك ، ورأسه تغلى مراجله ، واقترب منها يقول فى تلعم :

أنا أكرهك يا « هنية » ؟

فأشرعت إليه عيناً تشرق بالدمع ، وفى نظراتها تعرف واستخبار ، فوقف حياها يحكم أوصاله ، ويقهر عاطفته ، فإذا هى تلقى برأسها على صدره ، ويداه تشبثان بمنكبيه ، وجفناها ينسدلان ، وخيل إليه أنها توشك أن تنهار ، فألقى نفسه يطوقها بذراعيه ، وكانت بينهما فورة من تقبيل وعناق ! وأنبهتهما من نشوة الصبوة أصوات حملها النسيم من بعيد ، فتطلعت أعينهما هنا وهناك ، فاستبانتهما على جسر التربة أشباح سيرها وثيد ، فارتجفت « هنية » وهى تقول :
هذا أخوك فى صحبة بعض مستأجرى أرضه .

وقفزت تدخل الدار ؛ فاتخذ الفتى طريقه فى الحقول يطيل سيره ، وهو يحاول أن يراجع صحوه من سكرة تلك الساعة . وعاد الفتى إلى الدار ، فوافق أخاه جالساً إلى صينية الطعام ،

وقد شرع يصيب عشائه ، فلما وقع بصر الشيخ على أخيه ،
صاح به وفي قوله رنة فرح واستبشار :

أين كنت ؟ ما أطيب الليلة ! ... أقبل ... أقبل ...
فوقف الفتي حائراً لا ينبس ، وواصل الشيخ قوله
متضحكاً :

سنة كلها خير وبركة ... لقد أجرنا الأرض الليلة
بقيمة فاقت ما كنا نؤمل ... الحمد لله ... تعال فخذ
نصيبك معي من الطعام .

فجلس الفتي إلى الصينية قبالة أخيه ، وطفق يأكل ،
يده إلى فمه تلقى باللقيات وترجع إلى الصينية تصيب منها عوداً
على بدء ، وذلك على غير وعي منه ولا تيقظ ، عبثاً يحاول
أن يلمم ما تشعث من فكره ، ويضبط ما يحتاج من أعصابه .
وفي الفينة بعد الفينة تهل « هنية » على الحجرة بجديد
من الصحف تارة وبقلة الماء تارة ، وهي تسير ممتقعة الوجه ،
مسترخية الحفنين ، لا تستطيع لخطوها وزناً .

وما إن تقبل على الحجرة ، حتى ينكس الفتي رأسه ،
ويعمضي في الطعام متشاغلاً به عجلان ، ولم تكن « هنية »

تلبث إلا ريثما تضع الأشياء في مواضعها وتعود أدراجها على الفور .

أما زوجها الشيخ ، فكان متطلقاً يثرثر في حديثه عن الإجارة ، وهو بما ظفر به مغتبط تيتاه .

وبغته ، والفتى منكباً على صحيفة طعامه ، تطن حول سمعه كلمات أخيه لا يعي منها حرفاً ، أزعجه من غفوته سقطة جسم في الحجرة ، وتحطم بعض الآنية . قالتفت يتعرف الأمر ، فإذا أخوه ينهض مسرعاً إلى زوجته ، وقد تهاوت على الأرض ، وانزلقت من يدها الصحف ، وسمع أخاه يقول :

ما بك يا « هنية » ؟

فاعتدلت المرأة تصلح شأنها ، وهي تهمهم :

لا شيء . . . أصابني دوار !

وانهضها الشيخ بين يديه ، وصحبها إلى مخدعها قائلاً لها

في تحنن :

استريحى قليلاً .

ولزمها حيناً يعنى بها ويلاطفها ، والفتى ما كثر في مكانه

يرقب ما يجري مخبول النظرات ، كأنه تمثال من حجر ،

لا يملك لنفسه من حراك .

ورجع الشيخ إلى مكانه من صينية الطعام يستأنف
عشاءه ، وقال للفتى :

أجهدت المسكينة نفسها في أعمال الدار .

ولما لم يبادل أخوه الحديث ، ممسكاً عن الطعام ، أردف
قائلاً وقد رفع إليه بصره :

مالك لا تأكل ؟

فعالج الفتى أن يجيب ، وبعد لآى قال متحشرج
الصوت ، يزيغ بصره عن أخيه :

اكتفيت !

وأعجب ما كان من أمر الفتى أنه كان في هذه الساعة
لا يطيق أن ينظر إلى أخيه ، وأن يتابع الحديث معه . . . إنه
ليجد في نفسه طارئاً من الشعور بأنه يمقت أخاه ، وينكر
عليه حظه من الحياة !

وهبّ واقفاً يطلب الخروج ، فسمع الشيخ يقول له :

إلى أين ؟

— إلى المسجد ، لأغلق بابه . . .

وأدبر عن الدار ، تقوده قدماه إلى البقعة التي كان فيها منذ قليل مع « هنية » يستمرثان متعة اللقاء . . . وما هي إلا أن طاف ببصره يمنة ويسرة ، ثم انخرط في نشيج وبكاء ، وظل على حاله فترة ، وكأن روحه تذوب في مسيل الدموع !

ولا ينسى الفتى كيف قضى تلك الليلة العسراء ، فقد مرت به ساعاتها أرقاً تتقاذفه الأركان والحدران ، خلف الدار ، فإذا غلبته إغفائة تمثل له شبح أخيه الشيخ شائه الوجه ، تتلظى عيناه ، في يده يلتمع سيف المسجد الحشبي ، وما يلبث أن يهوى به على جسد الفتى في قساوة وضراوة يقطعه إرباً إرباً ، فيصحو الفتى مذعوراً محموم الأوصال كأنما يريد أن ينسلخ من جلده .

ولم تكد تتجلى عنه ظلمات الليل ، وتنضح جبينه أنداء السحر ، حتى سكنت سورته ، وغشيه سبات ثقيل . . . فلما اعلا الضحا ، وأراد أن ينهض ، خائنه قواه ، واسن شعر الحور يملك عليه جسده كله ، فجلس إلى جذع من جذوع النخيل ، والفتور ينجاب عنه شيئاً بعد شيء . وفي الحين بعد الحين تسنح لحاظره بعض الصور ، فيثور عليه الضمير ، وتخزه ندامة .

ونادى المؤذن لصلاة الظهر ، فلباه الفتى قاصداً المسجد ،
وهناك وافق أخاه ، فسارع إليه يعتذر من التخلف بألوان
من الأكاذيب . . . وما عثم أن هبط على يد أخيه مرتجفاً
يقبلها غير مرة ، وهو يقول :
سأكون دائماً طوعك ، أبتغى مرضاتك . . . فكن راضياً
عنى .

فقال له الشيخ فى تحنان :
أنا راض عنك دائماً . . . هداك الله ، ووفقك للخير ،
وعصمك من الشرور والآثام . . .
فسما الفتى بعينه إلى وجه أخيه ، فطالعه قسماته تتجلى
فيها محبة وإخلاص ورضا .
وأبى الفتى أن يريم المسجد بقية يومه ، فلما أسدلت العشية
أستار الظلمة ، كان الفتى قد أقسم بينه وبين نفسه على أمر ،
وعول على أن يبر بقسمه أبد الدهر . . . لقد لطف الله به
فيما جرى من ملاقاته الآثمة لزوج أخيه ، ولن يعود لمثلها ما بقيت
فيه حياة .

وتوالت على الفتى أيام قضى أكثر ساعاتها فى المسجد ،

يطيل الصلاة ، ويكثر التسبيح ، وكان لا يتوخى الدار إلا عند الضرورة القصوى ، بمحضر من أخيه لا بد . . . فأما « هنية » فكان لا يكلمها إلا لماماً في اقتضاب ، متحاشياً أن تلتقى عيناها بعينه ، وأما صفارته فقد هجرها في مرمى بعيد ، لا ترطبها أنفاسه العذاب !

وانقلب الفتي ناسكاً وقور السميت ، صلب القسيات ، يريد نفسه على ألوان من التقشف والشظف ، ولكنه أدرك من أمره أنه كان سريع الذهول ، طالما أخطأ في صلاته ، وطالما شرد فكره وهو آخذ في تسبيحاته ، فإذا هو تراءى له أطياف لا يكاد يتبينها حتى ترتعد فرائضه ، وهو يهمهم :
إنه معها . . . إنها له . . .

ويرجع إليه ما عذب من صحوه ، فيضرب جبهته بيده ، هاوياً على سبحته ، يستغفر الله العظيم !

وتواردت الأيام على الفتي تدور به في آفاق شتى ، يقبل على عبادته حيناً ، وتلعب به الوسائس والتصورات حيناً آخر ، وهو في عامة أمره يجاهد نفساً باتت فريسة الحيرة والقلق .

وبينا يكون الفتي مطمئناً إلى أنه ملاك زمام شعوره ،

إذا به بغتة يروعه هتاف تتردد أصدائه في أحناء صدره ،
 فيدوى في مسمعه صوت يقول :

إنه معها . . . إنها له !

ويخرج هائماً على وجهه ، لا يعرف إلى قرار من سبيل .
 وذات عشية ، وقد جهده نوازع نفسه الجياشة ، وطال
 به التطواف في أطراف الحقول ، تحت جنح الليل ، ألقى
 نفسه بعد لآي تجاه المسجد ، فدخله في استسلام ، واستلقى
 على الحصير يبيع لأوصاله أن تسترخي ، ولوعيه أن يغيب . . .
 وفيما هو على حاله تلك ، إذ شعر بيد تلمس كتفه ،
 فرفع جفنيه يتبين في ضوء القمر المنساب من الكوة ، وما هي
 إلا أن وثب مذعوراً كأنما لسبته عقرب !

إنها « هنية » عيناها ، زوج أخيه ، يلمحها في تلك الساعة
 الواغلة في صميم الليل ، وفي ذلك المكان الذي ليس فيه
 سواه .

وسألها في تلثم :

فيم جئت ؟

— لم تحضر إلى الدار طوال يومك !

— وما شأنك بي ؟

فتدانت منه تأخذ بكتفه وهي تقول مبهورة الأنفاس :

لم يبق لي صبر . . . جئت لأراك في خلوة . . .

— أنسيت يا « هنية » أن لك زوجاً هو أخى . . .

أنت له . . . أنت له . . .

— بل إني لك دون سواك .

وتشبثت بصدره تتعالى تهدياتها وهي تقول :

لا تكن جافياً قاسى القلب . . . كفى ما كابدت لأجلك

من عذاب !

وانتظمت جسمان الفتى انتفاضة عارمة زلزلت كيانه ،

وأوقدت فيه ناراً حامية ، فدارت يداه على الفور بالمرأة تطوقها

وتهصر عودها ، وهوى عليها يقبلها منهومة شفتاه ، وهو يردد

في أنفاس تتلاحق :

أنت لي . . . لي أنا وحدى !

ولبت الفتى مع « هنية » ساعة من ساعات الغرام العنيف . . .

ساعة رائعة يستطيع الفتى أن يقسم لك غير حانت أنه قد

أصاب فيها من النعيم ما لم يصبه أحد منذ خلقت الأرض . . .

إنها في حساب الزمن ساعة ، ولكنها في الحق أحفل عنده بالمتعة والنشوة من أعمار طوال .

نام الفتى وصاحبه متعائنين ، لا يعشيها من الوجود شيء ، حتى لاحت في الأفق تباشير الفجر ، ولم توقظهما إلا طرقات بالباب ، يتبعها صوت ينادى :

يا « سرحان » . . . افتح يا « سرحان » . . .
فقال المرأة للفتى في همس راجف :
هذا أخوك . . .

وتواصل الطرق على الباب ، وتابع الصوت نداءه :

يا « سرحان » . . . افتح يا « سرحان » . . .
فوجد الفتى نفسه يجيب على الصوت :
سأفتح . . . سيأفتح . . .

ولم تجد المرأة بداً من التسلل ، صاعدة إلى سطح المسجد ، على حين اتخذ الفتى طريقه إلى الباب يفتحه ، ودخل أخوه مقطب الجبين يقول :

أما زلت تنام في المسجد يا « سرحان » ؟ . . . أليست

لنا دار تسلك ؟

— سرقني إغفاعة ، بعد صلاة العشاء ، فامتد بي النوم على الرغم مني

وجلس الشيخ صامتاً بعض وقت ، ثم استأنف يقول في قلق :

لقد صحوت من نومي ، فلم أجده « هنية » في الدار . . .

فقال الفتي مأخوذاً يعاني التلفظ :

كيف ذلك ؟ أين ذهبت ؟

فقال الشيخ هين الصوت :

خرجت . . . أتكون قد ذهبت ثملاً بالجرة ؟ أتكون في

بيت جارة لما تخبز ؟

فهمهم الفتي :

لا بد أن يكون ذلك لا بد . . .

ونحلا الشيخ لنفسه صامتاً هنية ، ثم نهض قائلاً :

هلم إلى الصلاة يا « سرحان » .

ومثل الفتي عن كذب من أخيه يركع ويسجد ، وكانت

صلاة آثمة باركها الشيطان .

وشرع الناس يتوافدون على بيت الله ، يؤدون له مكتوبة

الصباح ، والفتى يقاسى من حاله محنة عسراء ، فما شهد أخاه
 يبارح المسجد حتى انسل صاعداً إلى السطح وهو يتلفت ،
 وما كان أشد دهشته حينما ألقي السطح خالياً ليس فيه من
 إنسى . فطوف ببصره غير مصدق ، وجعل يذرع السطح متأملاً
 كل رقعة فيه ، حتى كأنه اختبل ، وانتهى به التطواف إلى
 حافة السطح خلف المسجد ، وأفلتت منه نظرة إلى الأرض ،
 فندت من حلقه صنيحة مصعوق . . . وسرعان ما ألقي نفسه
 ينحدر على الجدار ، حتى بلغ مسقط «هنية» فإذا هى ملقاة
 تن فى خفوت ، فأقبل عليها فى هلع وهف ، وهو يسائلها :
 ما بها ؟

فعاجلت أن تجيب فى عناء :

لقد تحطمت يا «سرحان» . . . تحطمت . . .

وكانت تعض على شفتيها فى عنف ، لتكتم التأوه ،
 فاحتضنها الفتى يواسيها ، ولا يدرى ماذا هو قائل ؟ وماذا
 هو فاعل ؟ فسمعها تهمهم :

أوجاعى لا تطاق . . . إني أموت !

وما وجد الفتى بداً من أن يحتملها فى رعاية واحتراس ،

والأسى يمزق نياط قلبه ، ورأسه تتضارب فيه المخاوف .

وانتحي بها بيت « أم عبد الحليل » وكانت مستودع سره ، عطوفاً عليه ، وفية له ، فأفضى إليها ببعض الأمر ، وناط بها تدبير المخرج .

فنهضت المرأة ناشطة إلى دار الشيخ تنهى إليه الخبر . وما أسرع أن نقلت « هنية » إلى دار زوجها تحوطها العناية والتعهد .

وأشاعت « أم عبد الحليل » أن « هنية » قدمت عليها قبيل الفجر لتخبز ، وصعدت إلى سطح الدار ، تجلب منه الوقود ، فزلت بها القدم ، وسقطت تلك السقطة الحاطمة .

ومضى يومان ، تكابد فيهما « هنية » آلاماً مبرحة ، والفتى عائد بتلك البقعة الخالية وراء الدار ، حيث ارتشف أول قطرة من غرامه المحرم . فكانت تنوبه ثورات تحتدّ به ، حتى ينحى على شعره تقطيعاً ، وعلى جبهته لكماً وجيعاً ، وهو يغمغم مخفق الصوت :

أنا الذى يجب أن يعذب . . . أنا الذى يجب أن يموت !

وقضت « هنية » نحيها فى الغداة ، وشيعت جنازتها إلى

جبانة القرية على النحو المألوف في عرف الريف .

وتجلد الفتى أول الأمر ، يكبت مشاعره في جهد ، فقام بما وكل إليه من شأن المأتم ، ولكنه كان يؤدي عمله في تبلد ووجوم . وكثيراً ما تزدهم عليه التصورات والأخيلة ، فيحس كأنما هو يهوى من حلق ، أو كأنما هو تنخسف به الأرض . وبعد أيام عراه انقلاب ، فلم يعد يطق اللبث في مكان ، وإذا هو يهيم على وجهه في المطارح القصية ، كأنه ثور انفك من قيوده ، فهاج وماج .

وأسلمه ذلك بعد حين إلى انهيار وخول ، فلزم الدار أكبر وقته ، وهو يحاول جهد إمكانه أن يتجنب مواجهة أخيه ، فإذا التقيا على رغم منه وكره ، أحس كأنما أخوه يوشك أن يسأله :

كيف سولت له نفسه أن يفعل ما فعل ؟

وعلى مرّ الأيام أحس الفتى بأن سره ينمو في صدره ، ويكاد ينطق بجريسته الشؤمي ، وأن العيون من حوله تقول :
خذوه !

وكان إذا برح الدار ، تنقل في أرجاء القرية ، متنكباً

عن المسجد لا يقربه ، فجاءه أخوه ذات يوم يسأله :

فيم تخلفك عن بيت الله ؟

فلم يجد الفتى مندوحة من الذهاب إليه ، ومعاودة القيام بعمله فيه . . . وفيما كان يروح ويحيى ، تتمثل له مشاهد ليلته التي قضاها مع « هنية » فيه ، فينقبض صدره ، وتغيم عيناه ، وتنهشه الأفكار السود .

ولما جن به الليل في المسجد ، أحس الخوف يذب في أوصاله ، ويتسرب في كيانه ، ولكأن أشباحاً مفرعة تدف حواليه ، وهمساً راعباً يطن في أذنيه .

وما كاد المسجد يخلو من قصاده ، حتى عمد إلى الباب ليوصده ، وبينما هو في طريقه إليه استشعر خفق أقدام فوق سقف المسجد ، فأرهف السمع ، ولقلبه وجيب دءوب . فالتقى نفسه يهرع إلى السطح صاعداً ، وتراءى له على الحافة طيف يتردد ، فأقبل نحوه ، فانهوى الطيف دفعة ، ورن في أذن الفتى وقع سقطته ، وتتابعته إليه أناته يتوجع . فانهدر الفتى على الجدار ليبلغ مسقط الطيف ، فإذا هو في البقعة التي احتوت « هنية » منذ أيام جسداً ملقى يئن في خفوت .

وحوم الفتى بعينه على حذر وتخوف يبحث عن الطيف ،
 فلم يجد له من أثر ، وما إن خطا خطوة حتى صادف أخاه
 الشيخ قادماً من جانب المسجد ، فبوغت بمرآه ، وما عثم
 الشيخ أن قال في استنكار :

أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ! . . . أنت هنا ؟ . . .
 فيم بقاؤك في الظلام ؟ !

فوجم الفتى واقفاً يدور رأسه ، وتزيغ عيناه ، ويبدو
 ارتباكاً واضطراباً . . . واستأنف الأخ قائلاً :

ماذا بك ؟ ما الذى تخفيه عني ؟ . . . تكلم !

فصاح الفتى في غير وعى :

لا تسألني . . . لست مجيبك . . . هذا قضاء الله .

فتعجب الأخ من قوله ، وتلدانى منه يتفرد فيه ، فردّه

الفتى عنه يصيح مخنوق الصوت :

لا تقربني . . . لا تقربني !

وانطلق يهيم على وجهه كمن أصابته جنة . . .

وكان هذا آخر عهده بأخيه ، ويقرية أهليه .

وتقاذفته البلاد على تنائي أطرافها ، يحيا حياة الطريد

الشريد ، لا أنيس له ولا سمير إلا تلك الصفارة الحنون .
 وما هو ذا يستقر به المطاف في هذه المدينة ، حيث
 تراه ! . . . »

* * *

ونكس زامر الحى رأسه ، وقد نال منه الجهد ، فقلت
 وقد شجاني حديثه :

لماذا لا يستغفر الحاطى ربه ، مستأنفاً تقواه ؟ إلى متى
 يتخلف عن بيت الله ؟
 فرفع الرجل وجهه إلى ، وقد برقت الدموع في محجريه ،
 وهمهم :

أترى يغفر الله له ما قارف من إثم ؟ أترى ينفس لمثله
 المسجد الطهور ؟

وما هى إلا أن اجتذب صفارته من صدره ، وانكب
 عليها يوقع لحناً رقيقاً يتفطر من ضراعة وندامة وحنين !

مظاهرة ...

اتخذ « حسنين أفندى » سبيله إلى داره ، ضائق الصدر ،
على جبينه قطوب ، تسرع به قدماه ، مديد القامة ، يهتر
عوده في السير اهتزازة النخلة حين تعورها الرياح .
لقد كان في مشربه المختار ، يقضى على مألوف عاداته
فترة الأصيل ، بيد أنه بادر إلى ترك المشرب بعد أن بنى عزمه
على ألا يعود إليه ، حتى تستقر الحال ، ويستتب الأمان .
خير له أن يعتكف في داره ، متنكباً عن دواعي القلق ،
وأسباب الاضطراب ، ناعماً بالسكينة والطمأنينة في مستقره
الأمين ، آنساً بذلك السرب الألوف من قططه ، مسترخياً
على كرسیه الوثير ، يستروح نسيمات العشي من تلك النافذة التي
تريه وجه الطريق .

بُعداً للمشرب في ذلك العهد العصيب . . . فإنه لم يعد
يتيح لقصاده ما كان يتيح لهم من متعة وبهجة وإيناس .
كان الرجل في مواضى أيامه يتوخى المشرب في الأصائل ،

لكى تطالع عيناه أفواج الناس ومواكب النور ، ولكى يتلقط سمعه ما عسى أن يكون من أخبار وأحداث ، ولكى يطارح جلساءه أطايب النكات والأفاكيه . . . وهو فى الفينة بعد الفينة يشنف أذنيه بالاستماع إلى ما ينقله المذباع من الأغاني والأناشيد ، فإذا أصاب من ذلك كله ما أصاب ، قفل إلى الدار ليستقبل فراشه رضى النفس هادئ الأعصاب .

وماذا يراد منه أن يفعل وقد ذرف على الستين من عمره ، وبليت قواه فيما مارس من وظائف حكومية أسلمته إلى التقاعد ؟ إنه فى مرحلته الجديدة من حياته ليعد الساعة التى يقضيها فى المشرب هى الساعة الحصرية فى يومه الجديد .

أما الآن فلنأخذ الزمان قد نفس عليه هذه الساعة الطيبة ، وأبى إلا أن يحيلها ساعة فزع واهتياج .

ماذا بقى فى المشرب يحدوه ويستهويه ، بعد أن صار أشبه ما يكون بحومة قتال تدوى فيها جلبة المناقشة والحوار ؟

الناس اليوم فى المشرب زرافات يتنازعون الصحف ، ويتبارون فى قراءتها والتعليق على ما فيها ، عالية أصواتهم ، نائرة نفوسهم ، لا يفكرون ولا يعملون .

وليس عجباً أن يجرى ذلك في المشرب ، والشعب كله يرتقب أن تتمخض الأيام الحاضرة عن موقف حاسم فيه تقرير لمصير البلاد .

لم يعد « حسنين أفندى » يجد في المشرب من يناقله الحديث في أخبار الناس وأسرار البيوت ، يتخذ منها مثاراً للوم والاستنكار ، وسبيلاً إلى التلهية والسلوى .

وما كان لأحلاس المشرب أن يشغلوا أنفسهم بما كانوا يشغلونها به من قبل ، والقوم في طول البلاد وعرضها مصروفون إلى التأهب للكفاح ، واستقبال ما يطرأ من جسام الأحداث .

وهذا المذيع المهدار الذي كان طروباً ضحوكاً لا يسأم تردد المهازل والمعابثات ، ما باله أصبح وقوراً محتشماً كله جدّاً وتزمت ، غناؤه تحميس للنفوس ، وأحاديثه تذكير بالواجب الوطني ، وأنباؤه تمهيد للموقف الحاسم العتيد .

ما للدنيا من حول « حسنين أفندى » قد تبدلت ، فإذا هي عنف وقسوة ، وإذا هي دعوة إلى مقاومة ونضال ، وإذا هي في مجمل أمرها ثورة أى ثورة ؟ . . .

ما شأن الرجل بهذا كله ، وهو في شيخونته يطلب الراحة

بعد التعب ، ويريد أن يستمرى ما بقى من أيامه على ظهر الأرض سالماً معافى ؟

لقد أدى ما عليه للوطن ، فخدم الحكومة سنين طوالا ،
 طاهر الكف ، موفور الأمانة ، وخرج منها مشكور السعى ،
 حميد الأثر .

إنه ليدكر عهوده الغابرة ، فلا يفتأ يشيد بما كان يشيع فيها
 من أمن وامن ورفاهية ، حيث لا موجب لثورة ، ولا دعوة إلى
 كفاح

بلغ الرجل باب داره ، ورأسه تتناوح فيه الهواجس
 والأفكار ، فدخل عجلان يغلق الباب خلفه ، وقد واثق نفسه
 على ألا يغادر الدار حتى تنجلي العاصفة ، وتتزاح الغمة ،
 ويراجع الحياة سلام .

وكرت أيام ائزم فيها الرجل مكمته ، يصبح حيث يمسي ،
 ويمسي حيث يصبح ، لا يزور ولا يزار ، ولا يعايشه من الناس
 إلا خادمه الصبي الذى يضطلع بمرافق الدار ويقوم على شؤون
 المطهى ، وليس له من أنيس إلا ذلك السرب الألوف من
 القطط ، يقضى معه أطيب الأوقات .

وفي إحدى الأماسي كان «حسين أفندي» كشانه
 مهالكاً على مقعده حيال النافذة ، يستنشي نسيم الليل ، ويرعى
 نجوم السماء ، وهو يستغفر الله من خطاياہ ، وفي حجره قطه
 المختار « مشمش » يترسل في قرقرة كأنه يرتل بها صلوات
 وتسابيح !

وبينا كان الرجل آنساً بقطه ، يربت ظهره ، إذا هو على
 حين بغتة يكف عنه يده ، ويحدق إليه ، وما هي إلا أن همهم :
 لقد أطلت المكوث معي ، حتى خلدت ركبتي ...
 أما آن لك أن تترشح ؟

وما لبث أن وكز القط في غير عنف ، وهو يواصل قوله :
 استيقظ يا صاح ... أملكك ركبتي فأصبحنا لك وحدثك ؟
 حقاً لقد أغرتك طيبة نفسي فجاوزت حدك .

وسرعان ما وكز القط مرات في شدة وحدة ، فرفع إليه
 القط رأسه يتين : ما الخبر ؟ ولم يلبث أن تنحى عن حجر
 سيده ، واثباً إلى أديم الأرض ، في غير عناد ولا إنكار .
 وجعل القط يتمطى ويقوس ظهره ، متعالياً به ، ثم قصد
 إلى إحدى النماز ، فتكور عليها كأنه حلقة .

إن « مشمش » ليعجب من شأن سيده في هذه الآونة . . .
 ثمة شيء غير مألوف ، ثمة باعث على هذه الروح التي فقد بها
 « مشمش » ما كان ينحصر به سيده من عطف .

لا مزية في أن الرجل مغلوب على أعصابه ، ليس يملك
 لنفسه من قرار .

على أن « مشمش » لم يقم لذلك الانقلاب كبير وزن ،
 ولم يعره مزيد اهتمام .

ما برح « مشمش » يتبوأ مكانته في الدار ، فهو عميد
 القطط غير متازع ، وهو موفور الحظ من رخاء وتنعيم .

واستأنف القط قرقرة عن كذب من سيده ناعم البال .

فألقي عليه الرجل نظرة حاسدة ، وحدث نفسه يقول :

حقاً ما أسعد دنياك يا « مشمش » . أنت لاتحس ضيقاً ولا

تلاقى من كرب . . . أنت تستمرىء حياتك بارثة من كل
 شوب . . . أكل ونوم . . . وهذه القرقرة التي تبعها كأنما هي

صوت معدتك الطحون ! . . . لو قضيت سجين الدار عاماً تلو

عام لما فاتك من الدنيا شيء ، لأنك حيوان أعجم لا تعقل ولا

تفهم . . . أفحسبت الناس يماثلونك في غباوتك وخمولك ،

يرضون أن تحتويهم الحوائط والجدران ؟ !

ونهض « حسنين أفندى » متبرماً متسخطاً يرمى القط بشواظ من عينه ، وملء نفسه زراية عليه ، واحتقار له . ولكن القط لم يعبأ بمايقول سيده ، وانخرط في قرقرته المنسجمة ، وهو مكور يتداخل بعضه في بعض ، حتى لا تدرى أين ذيله وأين رأسه ؟ وأدبر الرجل عن الحجرة يجتاب الدار ، وقد استبدت به الحيرة ، وعزّ عليه أن يستقر .

في مثل هذه الساعة من أماسيه الماضية ، كان المشرب العامر الوضّاء يضمه إلى رفاقه ، حيث يثرثر ويقهقه ، ويسمع المعجب والمطرب !

أما هنا ، في كسر البيت ، فإنه لا يجد من يتحدث إليه ، إلا هذا القط الخرف ، يتابع قرقرته المملولة التي تحاكي حشرة الاحتضار !

وأحس الرجل بأن ريقه يغيض ، وأن حلقه يكاد يتشقق ، فرغب في شربة ماء ، وذكر أنه طلب إلى خادمه منذ العصر أن يملأ القل ، وأن يضعها على طنف النافذة البحرية ، فبحث خطاه مؤملاً أن يبل صدهاء بماء مثلوج .

ولما بلغ حافة النافذة ومدّ إلى القلل يده ، ألفاها ناضبة
ليس في واحدة منها قطرة ، فما عثم أن ثارت ثائثرته ، وانبعث
صائحاً :

يا « عبد الفتاح » . . . يا ولد يا « عبد الفتاح » . . .
وعدل عن النافذة ، متجهاً صوب المطهى ، وهو يدعو
غلامه مرة بعد مرة ، وصوته تتجاوب به أرجاء الدار ، دون أن
يظفر بمجيب .

وازداد الرجل من حلق ، وانطلق مهدداً :

سبرى . . . سبرى . . .

وفيما هو يذرع الحجرات ذهباً وجيئة ، فتح الباب ، وبدا
منه الغلام مقبلاً يقول في احتياج :

سيدى . . . سيدى . . . خبر مهم . . .

فأشرع إليه الرجل نظرات احتقار ، وهو يحاول ضبط
أعصابه ، وقال له :

أى خبر يا ولد ؟

— خبر إلغاء المعاهدة . . .

فأخذه « حسنين أفندى » ، وجعل يردد الجملة على لسانه :

المعاهدة ؟ . . . إلغاء المعاهدة ؟

فأعلى الصبي صوته بقوله :

لقد حدث هذا والله العظيم ! . . . بأذني سمعته . . .

انتهى الأسر . . . الحكومة ألغت المعاهدة الليلة !

وتوسط الصبي الردهة ، وصرخ قائلاً :

فليسقط الطغاة . . . لا معاهدة بعد اليوم !

وشعر رب الدار بأن غلامه قد جاوز الأدب اللائق في

حضرة سيده ، وأنه قد رفع صوته متشدقاً أمامه ، مطلقاً لسانه

العنان . . . فأراد الرجل أن ينهره ويزجره ، ولكنه ما لبث أن

أمسك ، يحدوه باعث خفي لا يعرف له مأتى . . .

وعبرت فمه ابتسامة استخفاف وهو يقول رزين النبرة ، وقور

اللهجة :

وهل تعلم معنى كلمة طغاة يا بطل ؟

فقال الصبي جريئاً :

نعم ، أعلم . . . فليسقط الطغاة . . . فليسقط المستبدون . . .

الجلاء ، الجلاء ! . . . الوحدة ، الوحدة !

وما كاد ينتهى الصبي من قولته ، حتى ترامت إلى الدار

صبيحات الشراذم من غلمان الطريق ، يرددون :
 الجلاء ، الجلاء ! ... الوحدة ، الوحدة !
 وبهت الرجل ، وتمشت الرهبة في أوصاله ، ومثل يستمع
 للهتاف المتوالى ، وهو يتزايى على مدّ الطريق .
 فأما الغلام فإنه ما كاد يسمع ذلك الهتاف ، حتى راح
 يتواثب ويصفق ، وينظر إلى سيده قائلاً :
 صدّقنى يا سيدى ؟ أسمع يا سيدى ؟
 وإذا هدت الجلبة تدانى الغلام من « حسنين أفندى »
 يقول :
 أتريد عشاءك يا سيدى ؟
 فأجاب الرجل مهزول الصوت ، يحاول عبثاً أن يلفظ
 كلماته فى فخامة وتنفخ :
 لا أريده الآن ...
 وهمّ الرجل أن يأخذ على غلامه تقصيره فى ملء القللى ،
 ولكنه لم يزد على أن يشير إليه بيده أن ينصرف .
 على أن الصبى لم يبرح مكانه ، بل شرع يقول لسيده ،
 وهو يهتر :

ستألف غداً مظاهرة كبيرة . . .

وعلا الشحوب وجه الرجل ، وهو يهمهم :

مظاهرة ! مظاهرة !

- نعم ، مظاهرة كبيرة . . . تجوس خلال المدينة من

أقصاها إلى أقصاها . . . مظاهرة تضم الطوائف كلها ،

لكل طائفة رأيها . . .

وعمد الرجل إلى الباب ، يحكم إغلاقه بالمزلاج والمفتاح معاً .

ولم يزل عن الباب حتى استوثق من أمره كل الاستيثاق ،

ورجع يجرّ خطواته إلى حجرته ، ملقياً بنفسه على المتكأ ،

مهمماً :

مظاهرة . . . لا حول ولا قوة إلا بالله ! . . . ألا يتركون

الناس في طمأنينة وراحة ؟

وعمد ذقنه بيده ، وقد اعتلجت أفكاره تدبير رأسه ،

وتطوف به كل مطاف .

وبكرة أصبح الرجل يتفقد غلامه ، فلم يجد له في الدار

من أثر ، وعجب منه كيف استطاع الخروج ، والباب مغلق ،

والمفتاح في حرز حريز !

وعجل الرجل إلى المطبخ ، يفتش ويتعرف ، فاستبان له
أن كوة عالية قد انكسر زجاجها ، وفطن إلى أن الغلام قد
اتخذ منها إلى الطريق مهرباً

ووقف الرجل يضرب كفاً بكف ، وهو يهلهل ويبصق ،
ويصب لعناته على ذلك الغلام المتمرد الشغوب . بل على ذلك
الزمن النكيد الذى صار فيه الغوغاء ذوى رأى وتدير . يقحمون
أنفسهم فى جسام الشئون والمعضلات .

وبقى الرجل وقتاً يزجر ، فصكت سمعه صيحة عالية أفرعته ،
ودنا من إحدى النوافذ على ترقب ومحاذرة ، فانجلى له أن
الصوت ينبعث من المذيع فى بيت الجار

وأرهف الرجل سمعه ، يتطلع ، فتناهد إليه عبارات
حماسية تتردد فيها كلمات : « توحيد الصفوف » و « الكفاح
حتى يتحقق الجلاء » و « بذل النفوس فى سبيل الوطن »

وما أسرع أن تواردت على الطريق زمر من الناس يهتفون
ويتصايحون ، فعلم الرجل على غير شك أن المدينة فى هذا اليوم
يموج فيها تيار كهربي فوار يشبه اضطراب الجوقيل العاصفة !
ولم يتمالك الرجل أن يتوخى نوافذ حجراته ، فيحكم إقفالها جميعاً .

واستقر به المقام في حجرته يستريح ، فسمع طرقاتاً على الباب ، فتصامم عنه ، ولكن الطارق لم يعمل ولم ييأس ، فهض الرجل إلى الباب على كره ، وسأل :

من ؟

فكان الجواب :

اللبان .

ففتح الرجل أغلاق الباب في احتراس ، واستقبل « المعلم سند » وهو يناوله وعاء اللبن ، ويحييه بقوله :

صباح الخير يا « حسنين افندى » .

— صباح الخير يا معلم .

وهم أن يرد الباب ، ولكنه وجد نفسه مدفوعاً إلى مجاذبة اللبان بعض الحديث ، وإذا هو يقول :

كيف الأحوال يا معلم ؟

— الأحوال طيبة . . . البلد كلها على قدم وساق .

— ولماذا ؟

— ألم تسمع نبأ المظاهرة ؟

— سمعت .

— ستشارك فيها بلا ريب ، فإن لذوى المعاش من الموظفين مكاناً خاصاً فيها ولهم راية خاصة بهم . . .
— راية ؟

— نعم ، راية . . . ألا علم لك بهذا ؟

— أعلم . . . أعلم . . .

— أما راية اللبانيين فهي راية عظيمة ، طولها خمسة أمتار . . .
— وللبانين راية أيضاً ؟

— أنكون أقل منكم وطنية يا « حسنين أفندى » ؟ . . .
كلنا مصريون !

— عفواً . . . لست أقصد . . .

— لقد اختارنى اللبانون لأكون فى مقدمة الفوج : أحمل
الراية ، وأطلق الهتاف . . .
— أى هتاف ؟

فعلا الرجل بصدرة ، وأرسل فى حلقه صيحة مجلجلة ،
يقول :

الجللاء . . . الجللاء . . . لا احتلال بعد اليوم !

فحلق « حسنين أفندى » إلى « المعلم سند » هنية ، ثم

قال له وهو يبتسم في تخابث :

أنت تعرف معنى الجلاء حتما . . .

— وكيف لا ؟ أجاهل أنا ؟

— وماذا يعود عليك من الجلاء يا معلم ؟

— نعيش في هناء ورخاء . . . الخبز يرخص ، والملابس

تيسر ، والخير يعم . . .

واقرب « المعلم سند » من محدثه ، آخذاً بيده ، يشد عليها

ويقول :

صلّ على النبي . . . أزمة وتنفرج . . . الله معنا !

ودخل « حسنين أفندى » مسكنه ، مغلقاً بابه عليه ،

ومضى يسوق رجليه ، وهو يجمعهم :

لذوى المعاش مكان خاص في المظاهرة . . . ولباعة اللبن

راية وهتاف !

واتجه الرجل إلى المطهى ، وفي أذنيه أصداء حديثه مع بائع

اللبن ، وأقبل يعدّ الفطور لنفسه وللقطط ، وكان قد تعود أن

تحيط به في مثل هذا الوقت ، تستنجزه الطعام في مواء وهريير ،

فأدهشه أنه لا يرى لقط ظلا في هذا الصباح ، فدار بعينه في

الحجرات ، يدعوها بلهجته التي ألف أن يدعوها بها ، ومضى
يناديهما بأسمائهما :

« مشمش » . . . « بلبل » . . . « فواكه » . . . أين أنت
أيها القطط المتكاسلة ؟ . . . هذا طعامك قد أعد .

واشتد العجب بالرجل حين انتظر طويلا ، دون أن يستجيب
له من القطط أحد . . . فرجع إلى المطهى ، وحانت منه نظرة
إلى الكوة العالية التي انكسر زجاجها ، وانطلق الغلام منها ،
فغمغم يقول :

أترى القطط قد هربت أيضاً ليكون لها نصيب المشاركة في
هذا اليوم المشهود ؟ إن هذا السرب من القطط لم يرح البيت
منذ عهد عهيد ، فما باله في هذا اليوم يلتمس له مخرجاً إلى
الطريق ؟

وبلغت سمع الرجل أنغام موسيقية يبعث بها مذياع الجار ،
وقد رآسلها نشيد حماسي فوار . . . فلبث الرجل يصغى وقد
راقه اللحن ، وما هي إلا أن جاشت نفسه ، واعتلجت فيها
مشاعر . . .

وألغى أصابعه تنقر حافة المائدة نقرات يتابع بها وقع الأنغام ،

ثم ما عثم أن راح يخطو خطوات راتبة كأنها خطوات جندي . . .
وانتبه لما يفعل ، فأدركه خجل . . . أطفل هو تملك ليه
أناشيد الصبيان ؟

وشرع الرجل يطعم ، وأنغام المذياع تتوارد على أذنيه ،
حاملة إليه ألوان الأهازيج ، فكان يربعها سمعه ، فتسرى في
أوصاله باعثة فيها الهزة والانتفاض .

وانكب على طعامه يلثمه التهاماً ، ونخفت صوت المذياع
شيئاً فشيئاً ، حتى انقطع ، فحمل الرجل قدح القهوة إلى
حجرته ، يترشفه فيها على مهل ، وقد حاصرت ألوان من
الخواطر والأفكار تسبي مشاعره . . .

وفي الفينة بعد الفينة تنهذى إلى سمعه أصدااء تصايح
وهتاف ، فكان يشرب إلى النافذة ، مستطلعاً ما عسى أن
يكون ، ثم يتبوأ مقعده يترشف ما بقى من قهوته .

وعلى حين بغتة سمع صوتاً جهيراً ينادى :

فليسقط الغاصبون !

فانبعثت أصوات أخرى تردد النداء في حماسة واحتداد .

الغاصبون . . . الغاصبون !

وحملته الذكري إلى عصر شبابه ، حين كان موظفاً طاويع
 حركة الإضراب العام إبان الثورة الوطنية . . . إنه لم ينس حتى
 اليوم وقفة المذلة والمهانة أمام المفتش الإنجليزى وهو شامخ
 الأنف ، متنفخ الشدقين ، يبالغ فى تعنيفه ، ويستهزئ
 بوطنيته ، وينتقم منه ما وسعه سلطانه عليه أن ينتقم . . .

إن « حنين أفندى » يشعر الآن بأن هذه الصورة القديمة
 كأن يداً تخرجها من زوايا النسيان ، وتجلو عنها غبار الزمان !
 الغاصبون . . . فليسقط الغاصبون !

وضاق الرجل بمجلسه ، فقام يتسكع فى الحجرات ،
 وعرج على المطبخ ، فألقى طعام قططه لم يمس . . . يا عجباً
 لهذه القطط ! . . . كيف استخفّت فلم تعد لكى تتناول
 فطورها ؟ وكيف رضى أن يتابعها فى هذا الصنيع قطه المختار
 « مشمش » ، ذلك القط الهرم الذى يلازمه ويصافيه ؟
 أويجحد « مشمش » فضل سيده عليه ، ويتركه وحيداً فى هذا
 اليوم الصاخب العصيب ؟

وجنح الرجل إلى النافذة يطل ، فإذا البيوت تنفض أهلها
 من شبان وشيب ، وإذا الناس يجتمع بعضهم إلى بعض ، وهم

يتسايرون في حمية ، ويتنافلون الأحاديث في جدّ ، متجهين
جميعاً صوب الطريق العام . . .

ومن ثم أخذت الأصوات ترسل على سمع الرجل متواصلة
متميزة ، تحمل ألوان الهتافات والنداءات ، فترك الرجل نافذته
يغدو في الحجرة ويروح ، وفي نفسه حيرة ، وفي صدره حرج .
ها هو ذا قد تخلى عنه غلامه ، وتخلت عنه قططه ، وبقي
وحده في عقر داره يحيم عليه الركود والحمود ، على حين أن
المدينة كلها على قدم وساق ، وأن الناس أجمعين متظاهرون
يحتويهم الطريق !

وأعدّ الرجل لنفسه قدحاً آخر من القهوة ، وبلغ به الاحتياج
كل مبلغ ، فكان يتنقل في أرجاء مسكنه ، والقدرح في يده ،
تارة هو في المطهى تصافح سمعه الأناشيد الحماسية ، وطوراً هو
مطل من النافذة يشهد الناس متراحمين في ضوضاء . . .

ولحت عينه فجاً من فتيات صغيرات ، تكسوهن أردية
بيض ، وفي أيديهن رايات خضر ، وعلى وجوههن تهلل وإشراق
كأنهن قد خرجن في يوم عيد ! . . . فجعل الرجل يقفوهن
بنظراته ، وقد أخذن بمجامع قلبه . . . يا لله ! . . . حتى

هؤلاء الصغيرات هن في مظاهرة اليوم نصيب !
وتزايدت رويداً حركة الطريق ، وقلت السابلة ، وتضاءل
الصخب ، وأخيراً أقفرت المسالك ، وأصبحت الدور خاوية
قد أطبق عليها صمت . . .

لقد نزع الأهلون إلى الميادين ، وإن « حسنين أفندى »
في وحدته وسكونه ليسمع على البعد حسيس الضجة وأصداء
التنادى والهتاف !

وألقى الرجل قدميه تدفعانه إلى الباب ، فتسلل خارجاً منه ،
ووقف على رأس الشارع حيران يتلفت . . .
واستبانت له بعض أصوات ، فجعل يرهف لها السمع ،
وما لبث أن انطلق صوب الطريق العام . . .
وكان كلما مضى خطوات تجلى له الضجيج ، كأنما يشده
نحوه ، ويهديه إليه .

وما هي إلا أن أشرف على مزدحم الناس ، فانتبذ من الطوار
مكاناً يتطلع منه ، وبدت له أفواج المتظاهرين كأنها الموج
يلتطم ، فانعقدت بها عينه يرقبها في حمية واهتياج . . .
إن هذه الحلائق في شغل بما هي فيه من الأمر العظيم . . .

فلقد جاز به في غمار الزحام أناس ممن يعرف ، فلم يأبهوا له ،
وتابعوا مسيرهم في الموكب ، لا يصرفهم عن أمرهم شيء !
ولاح له بين الزحام بائع اللبن « المعلم سند » ماثلاً على
أعناق رفاقه من الباعة وهم يحملون أوعيتهم الكبيرة بين أيديهم
وقد اتخذوها صنجاً يضربونه . . . وهو يهتف فيهم بأعلى صوته :
فليسقط الغاصبون !

والرفاق وراءه يرددون الهتاف ، والجموع من حولهم يصفقون
معجبين مهللين . . .

ورجف قلب « حسنين أفندى » وبرقت عينه ، وأحس
قدمه تنساب به إلى الأمام ، فسار لا يدرى أية غاية يقصد ؟
حسبه أنه مع الناس يسير !

وما لبث أن دارت به الزحمة ، واحتوته ألفافها المتشابكة ،
وضغطته الجماهير تزعج به ، والنداءات تصبك سمعه ، فاستشعر
الدم في عروقه يتوقد ، وأعانته قامته المبسوطة على أن يطوف
ببصره يمنة ويسرة ، فراعته ذلك البنيان المرصوص الذي يمضي قدما .
لم يعد للطريق وجود . . .

فهذا الذي يراه « حسنين أفندى » ليس إلا بحراً متدفع

الموج ، قوى الهدير !

لم يعد للطريق وجود . . .

فهذا الذى يزخر به المكان ويعج ليس إلا قلب أمة يخفق ،
قلباً عزيزاً طعنته الأحداث ، فتسائل منه الدم قانياً يشعل المشاعر
ويوقظ الأرواح . . .

وما عثم الرجل أن انفجر صائحاً :

لا استعمار بعد اليوم . . . فليسقط الطغاة !

فإذا الأفواج المطيفة به تردد صيحته ، وإذا هو يواصل
النداء أجهر صوتاً وأشد عنفاً ، فلا تمل الجموع ترديد ندائه
في قوة ونشاط . . .

وراعه أمره . . . أحقاً هو صاحب ذلك الصوت الملوّى؟

أحقاً هو باعث تلك النداءات وناث ذلك الحماس ؟

وزهيت نفسه بهذا الصنيع ، وندّت منه نظرة إلى الراية في
يد حاملها ، فألفاها تترنح وتوشك أن تنهار ، فما أسرع أن امتدت
يده يتترع ساريتها ويسمو بها ، فخفقت الراية تظل الرعوس ،
فتعالت الصيحات « لحسين أفندى » تحييه وتشيد به في إكبار .
وما هي إلا لحظات حتى احتملته الناس على الأعناق ،

فشمخ بالراية يجأر هاتفاً برفعة الوطن وسقوط الغاصبين .
وتقدمت الجموع في سيرها حتى وردت ميدان الثورة ،
وهناك تحلق كل جمع حول خطيب يفيض في تكريم البطولة
وتمجيد الاستشهاد .

وما كاد « حسنين أفندى » يتوسط الميدان في جمعه ،
ويسمع الخطباء بين الجموع متنافسين ، حتى ألقى نفسه يرتجل
الكلام ارتجالاً ، ويرسله إرسالاً ، والسامعون له يوالونه بتصفيق
الإعجاب .

وبغته اختلق الكلام في حلق الرجل ، وما لبث أن ترنح
جسمه يريد أن ينقض ، ويرى الناس لذلك ، فسارعوا إلى الرجل
ينزلونه ويتفقدون أمره ، ولا يدخرون وسعاً في إسعافه وإنعاشه .

وفي ضحوة غد كانت الوفود يزحم بعضها بعضاً قبالة الدار
التي يقيم فيها « حسنين أفندى » وبعد قليل سارت هذه الوفود
يتقدمها نعش الرجل مسجى بالراية الخضراء ، كأنما هو ما
برح في مظاهرة أمس : يحمل الراية ، ويقود الجمع ، ويخطب
في تكريم البطولة ، وتمجيد الاستشهاد !

إلى السارق ...

في قرية من قرى الريف البعيد ، على حجر عريض ،
بالقرب من أحد المخازن المهجورة ، جلس الفتي « عبد السميع »
يحد نظره إلى الطريق الزراعي الممهود ، ذلك الطريق الذي
يخترق أراضي « حسن أغا » وما وراءها من المزارع ، تصطف
على حافته أشجار فارعة معتدلة ، كأنها أحراس أيقاظ تتولى
خفارة هذه البقعة المترامية الأطراف .

وكان الفتي يبعث فيما أمامه نظرات حائرة قلقة ، تجوز في
تشوف وارتقاب بمن يعبرون السبيل . فهناك صبية يتواثبون
خلف الدواب في مرح واستخفاف . وأولئك رجال يلقون على
أكتافهم الفئوس ، في وجوههم سياء الركون إلى محتوم المصائر
ومكتوب المقادير . وهؤلاء نسوة تخب في أكسية سابغة قائمة ،
وقد انبسطت قاماتهن ، وأشرأبت هاماتهن ، ومضين في لباقة
ودرية ، يحملن على رءوسهن قفاف الزاد .

وتطلق محيا الفتي بغته ، وافتر ثغره عن ابتسامة بدت بها

أسنانه مرصصة لأمعة ، فهض عن الحجر ، وافى العود ، عريض
الأكثاف ، وسيم الملامح ، يتنفش في صدره العارى شعر غزير ،
وينحسر جلبابه عن ساقين ضخمتين كأنهما قدّتا من جذوع
النخيل !

وما هى إلا أن صاح الفتى منادياً فى تكرار :

« صابحة » . . . يا « صابحة » . . . يا بنت يا « صابحة » .

وكانت « صابحة » قد أخذت بمقود حمار على جانبيه

غرارتان فارغتان . . . فما إن سمعت النداء حتى استدارت نحو

مبعثه ، فألفت « عبد السميع » مهرولا إليها ، فاستشعرت

نفسها ابتهاجاً كاد يتجلى على قسبات وجهها ، فأمالت خمارها

الأسود على فمها ، تستر ابتسامها . ولم تلبث أن داعبت ظهر

الحمار بضربات من عصاها ، فهم الحيوان مغزاها ، فانقتل

يقمص عائداً إلى الدار .

وبلغ الفتى مكان الفتاة وهى تعاني أن تكتم ما بها من

اهتياج ، ولا تجد من وسيلة لذلك إلا أن تشد خمارها على

جانب وجهها طوراً بعد طور ، ومضى الفتى بفتاته إلى المخزن

المهجور ، ووقفا ببابه فى صمت وقلق .

وما هي إلا أن أطرق « عبد السميع » ، وطال به الإطراق ،
 وهو يحدّق في أديم الأرض ، ثم همهم يقول :
 لم تحضري للعمل منذ أيام يا « صابحة » !

فراخت يد الفتاة عن خمارها ، تنفض الغبار عن جلبابها ،
 فانبجح محياها تتنصر فيه زهرة الشباب . ورفع الفتى إليها بصره
 يتملّى مفاتها ، فأسرعت الفتاة إلى خمارها تسبله ، وفي عينيها
 حيرة وتحرّج .

أنس « عبد السميع » إلى « صابحة » منذ وصل بينهما
 العمل في دار « حسن أغا » إذ كان الخادم الخاص لرب الدار ،
 يضع فيه ثقته ، ويستودعه سره ، فهو الأمين على متاعه وماله ،
 وهو الحريص على أداء واجبه في نزاهة واستقامة وإخلاص .

وكانت « صابحة » تتردد على دار « حسن أغا » كلما
 استدعت بعض الأعمال استخدام صبايا القرية حيناً بعد حين .
 ونبتت بين الفتى والفتاة مودة وألفة ، فشاع في القرية ما
 بينهما ، حتى إنهما كانا إذا تراءيا معاً تهامس الناس يقولون :
 هنيئاً للحبيبين !

وتناهى إلى والد « صابحة » ما بين ابنته وبين الفتى

« عبد السميع » من محبة وهيام ، فلم يقع ذلك منه موقع الرضا ، وكيف يروقه ذلك وابنته مهوى فؤاد « شيخ البلد » نفسه ، والأمل وثيق في أن يتم بينهما زواج .

وحدث ذات يوم أن توخى الفتى منزل والد « صابحة » يطلب يد ابنته ، فثار عليه الرجل ، وعنف به ، وأنكر منه أن يجرؤ على خطبة فتاته

فأراد « عبد السميع » أن يؤيد طلبته ، ويعزز خطبته ، فانبرى يكشف لوالد « صابحة » عما يعتلج في نفسه من مشاعر الود وعواطف الحب ، فما هي إلا أن عصفت بالرجل عاصفة الغضب ، فاندفع يقول للفتى :

أنت تهين شرفي بما تقول . . . أتدري من تطلب يدها ؟ أقادر أنت على أن تمهرها ؟ اغرب عن وجهي ، وإياك أن تتعرض للفتاة ، إياك أن توقعها في حبائلك ، وإلا ساءت العقبى .

فخرج الفتى خزيان محسور القلب ، ولكن ذلك لم يفت في عضده ، ولم يفقده الرجاء . . . فعول على أن يعمل على إرضاء والد « صابحة » ، كلفه ذلك ما كلفه من جهد وعنت ! تواصل صمت « صابحة » وهي ماثلة قبالة فتاتها يتملاها

ولا يملّ ، وفي نظراتها يستبين ما طبعت عليه نفسها من طهارة
وصفاء ، وما يعمر جوانحها من طيبة وإيمان .

وكأنما ذكر الفتى سؤاله لفتاته منذ فترة : لماذا تخلفت عن
العمل منذ أيام ؟

فاستأنف يقول :

أكانت غيبتك لمرض يا « صابحة » ؟

فنكست رأسها ، وهي تجيب :

لم أكن مريضة !

— ما سرّ غيبتك إذن . . . ؟

فازدادت الفتاة من إطراق ، وجعلت تفرك يديها ، ولا

تجيب ، فقال لها الفتى :

ومتى تعودين للعمل ؟

فهمهمت تقول :

لن أعود !

فمرت الفتى دهشة ، وتعجل قائلاً :

كيف لا تعودين ؟

فهمت الفتاة أن تجيب ، ولكن الكلمات كانت تحتبس

بين شذقيها ، وأخيراً رفعت إليه رأسها تقول :

ذلك ما أرادہ أبي !

— ماذا جرى ؟

فشرعت الفتاة تدير على وجهها طرف خمارها ، وهي

تقول :

لقد ساء أبي أن تكون بيني وبينك صلة !

فاهتاج الفتى صائحاً :

أريد أبوك أن يفرق بيننا ؟

فقلت في استسلام :

ذلك ما يريد .

— وما رأيك أنت ؟

— ماذا في مكنتي أن أصنع ؟

فتوقدت عين الفتى ، وقال مضطرب الأنفاس :

لا يستطيع أبوك أن يفرق بيننا . . .

فاندفعت الفتاة تقول :

إن هي إلا أيام . . .

فصاح الفتى :

ثم ماذا يكون ؟

فلم تجب الفتاة ، فأتبع الفتى قوله مغيظاً :

لماذا لا تتمين قولك ؟ لماذا لا تصارحينى بأنك أصبحت

مخطوبة « لشيخ البلد » ؟ . . . ولكن أقسم لك بالله العظيم

ثلاثاً إن هذا الزواج . . .

وهنا اختنق صوته ، وتقرت أوداجه ، واضطربت كلماته ،

وهو يقول :

أقسم لك بكل يمين إن زواجك هذا لن يتم . . . لن

تكونى لغيرى ما دمت حياً !

ورانت على وجهه جهامة وقطوب ، واكتست قسباته طابع

الشراسة والعنف ، فعانجل الفتاة توجس وحذر ، وزوت بصرها

فى رقبة وجزع ، وراحت تسائل نفسها : ما لها ترى فتاها على

حال لم تعهده من قبل ؟ ما لها ترى سحنته قد انقلبت سحنة تمر

مفترس ؟ أهذا « عبد السميع » الوداع الطيع الذى لم ينشب بينه

وبين أحد يوماً شجار ؟

ولبت الفتى على حاله هنية مكروب الأنفاس ، يبعث

من عينيه نظرات شيطان . . . فأقبلت عليه الفتاة تسكن من

روعه ، وتهدي من ثأثرته ، وهي تقول :

روّق دمك يا « عبد السميع » . . . واخل عنك الطيش

والترق !

فاستلان الفتى يقول :

ماذا تريد مني أن أفعل ؟

— ليس لنا إلا أن نتزعج بالتؤدة والصبر .

— إلى متى نصبر ؟ أنتظر حتى يخرج الأمر من يدنا ؟

أنسكت حتى يتم كل شيء ؟

فأشرعت الفتاة حدقتها إلى السماء ، كأنها تخصها بقولها :

الأمر كله بيد الله . . . وإنا لمشيئته خاضعون !

فهمهم « عبد السميع » ساهم النظرات يقول :

لم يبق لي في قلبك حب يا « صابحة » . . . ليس هذا شأن

المحبين !

فصمت الفتاة برهة ، ثم انخرطت في البكاء دفعة ،

فاضطرب الفتى في وقفته ، ومال عليها يأخذ بيدها إلى داخل

المخزن المهجور ، وأجلسها هنالك على كومة من المشيم ،

وطفق يمسح دمعها ، ويقول لها في تلهف وتوجع :

لا تبكى يا « صابحة » . . . فإن بكاءك يذيب قلبي . . .
 إني على ثقة بحبك إياي . . . ولكن هذه الخطبة وقعت من
 نفسى كأنها طعنة خنجر . . . لن أدخر وسعاً فى سبيل فسخ
 هذه الخطبة . . . سأعود إلى أيبك أخطبك إليه ، وما أحسبه
 هذه المرة يردنى كما فعل من قبل . . . ليوافقن . . . ليوافقن . . .
 فحدقت إليه « صابحة » وعيناها مخضلتان ، وسألته :
 كيف يوافق أبى على خطبتك إياي ؟ كيف تفسخ خطبة
 « شيخ البلد » ؟

فهم « عبد السميع » أن يتكلم ، ولكن شرق بريقه ، فلم
 ينبس ، وظلت الكلمات تتقاتل بين شذقيه ، وعيناها تبصّان ،
 وأخيراً أفلتت منه هذه الحملة :
 ليوافقن أبوك على أن أخطبك لى . . . الوسيلة هذه المرة
 حاضرة . . .
 — أية وسيلة ؟

فجعلت حدقتاه تدوران فى محجريهما ، لا يقر لها قرار . . .
 وبعد قليل مدّ يده إلى كتف الفتاة يهزها ويقول :
 عندى المهر . . . عندى المهر !

فرفعت الفتاة يدها إلى عينيها وأنفها ، تمسحهما بكمها .
وتألفت على وجهها ابتسامة ، وحملت تقول :
أعندك المهر ؟ . . . أعندك ثلاثون جنيهاً ؟
— عندى . . . عندى !

— هحك ؟

— معى . . . فى جيبى . . . أتريدين أن تريها ؟
ثم دس يده فى جيبه ، وأخرجها تحمل رزمة من ورق النقد ،
ومضى يقلبها أمامها مهتاج الأوصال ، وهو يعدّ بصوت مسموع :
خمسة . . . عشرة . . . خمسة عشر . . .

فلما بلغ الثلاثين سما إلى الفتاة ببصره يقول :
هذا مالك يا « صابحة » . . . هذا مهرك الذى سأقدمه غداً
إلى أبيك . . . تأمليه . . . خذى هذه الأوراق فقلبيها بين
يديك ، إنها لك وحدك !

وألح عليها فى أن تأخذ ورق النقد ، بيد أن « صابحة »
أبت أن تمد إليه يمينها ، إذ كانت شاردة الفكر ، تسأل :
من أين لك هذا المال يا « عبد السميع » ؟ . . .
فعقد الفتى ما بين عينيه ، وأجابها :

ليس لك أن تعلمي . . . حسبك أن مهرک حاضر !

وتكلمت « صابحة » كأنها تناجي نفسها بقولها :

ليست لك دابة فأقول إنك بعثها ورجعت بثمنها !

ثم سكت لحظة تحديق إليه وتقول :

وليس لك أقارب فأقول إنهم أقرضوك أو أعانوك !

فقال « عبد السميع » ثائراً :

لم أستدن من أحد قريب أو غير قريب !

فاستكملت الفتاة قولها :

أما سيدك الشحيح « حسن أغا » فهيئات أن يجود لك

بشيء . . . أنتى لك هذه الجنيئات الثلاثون ؟ اصدقنى !

فاغتم الفتى لهذه المحاصرة التى تديرها حوله الفتاة ، وقال

فى شدة واحتداد :

لا شأن لك بشيء من هذا كله . . . لست مسئولة !

فقال فى اهتمام :

أريد أن أعلم مصدر هذا المال . . .

فصاح يقول :

لقد هبط على من السماء . . . فلا تسألينى من أين ؟

فواجهته الفتاة بنظرات استشفاف تتوقد فطنة وفراسة ،
وهو يحاول أن يزيغ عنها بصره ، كأنه يحذر أن تقرأ ما ستر من
أمره . . .

ولبثت الفتاة وقتاً وهي تتكشف وتتعرف ، ثم ضربت
صدرها بيدها وهي تقول :
أنخشي أن يكون هذا المال مال « حسن أغا » . . . وأنتك
مددت إليه يدك !

فصرخ « عبد السميع » مرتبكا يقول :
ما هذا الكلام الفارغ ؟ قلت لا شأن لك بشيء من هذا
كله . . . أنت تقحمين نفسك فيما لا يعنيك !
— الأمر واضح يا « عبد السميع » . . . ليس المال مالك ،
فردّه مكانه ، واستعذ بالله من الشيطان !
— إنه لي ، أتصرف فيه كما أشاء . . .
— بل إنه ليس لك . . . فلا تكابر !
— أتريدين أن تضيع الفرصة ، وأن تتعذّر على الخطبة ،
فيم. « لشيخ البلد » أن يفعل ما يريد ؟
— لا يكون مهرى من مال حرام !

فهاج الفتى قائلاً :

ما هذا الهراء ؟ سأدفع بهذا المال إلى أيك وأنا أنخطبك إليه . . . وستكونين لى على الرغم من كل شيء !

فأقبلت عليه « صابحة » تلاطفه ، وتقول معسولة الحديث : لا يسؤك قولى يا « عبد السميع » . . . إني أحبك ، وأحب الخير لك ، وهذا المال الحرام لا بركة فيه ، ولا نفع منه . . . وإن زواجاً يتم به لا يرضى الله عنه !

وتساقطت العبرات على وجنتى « صابحة » وهى تتضرع إلى فتاها قائلة :

عدنى أن تعيد المال إلى صاحبه !
— لن أعيده إليه . . . لقد أصبح فى حوزتى . . . لا يستطيع أحد أن يسترده منى !

فشرقت الفتاة بدمعها ، وصاحت مخنوقة الصوت : لا يكون مهرى مالا مسروقاً . . . لا أقبل . . . لا أقبل أبداً !

فقال عليها يكلمها مشبوب الفؤاد :
وأنا لا أطيق التخلي عنك يا « صابحة » . . . محال أن تكونى

لغيرى زوجاً !

والتصق بها يصعد أنفاسه المتوقدة ، وهو يقول راعش

الصوت :

من أجلك يا « صابحة » سرقت هذا المال . . . سرقة من
خزانة « حسن أغا » سيدى وولى نعمتى . . . ولكنها سرقة يعلم
الله أنها عادلة . . . إني فقير معدم ، لا حول لى ولا طول ،
وقد ابتلانى الله « بشيخ البلد » ينافسنى فيك بجاهه وثرائه . . .
فبأى سلاح ترينى أحاربه ، وأنا كما تعهدين ؟ لقد سرقت ،
ولست أبالى أن أسرق ، إذا كان ذلك سبيلا إلى أن نحيا معاً
حياة الهناء والنعيم . . . لقد قتلتى نبأ خطبتك « لشيخ البلد » ،
فقطعت ليلى جالساً القرفصاء ، جاحظ العينين ، وبغته خطر لى
أن أفعل ما فعلت . . . أن آخذ هذا المال . لا أدرى كيف
سأقتنى قدماى ، فهددت إليه يدي . . . وما أكثر ما وجدت فى
الخزانة من مال ، ولكنى لم أصب منه إلا مهر ك المنشود . . . قليل
من كثير ، وقطرة من بحر . . . ويشهد الله أنى أنوى ردّ المال
الذى أخذته حين يتيسر لى فى قابل أيامى أن أردّه شيئاً بعد شىء . . .
ذمتى لا تقبل مال أحد . . . حدّ الله بينى وبين مال الناس !

وكانت « صابحة » ما برحت تنشج مكتئبة النفس ،
 وشعرت بأنفاس فتاها تسبح على وجهها ، وبفمه يلامس وجنتها ،
 وهو يدس ورق النقد في كفها ، ويقول لها في صوت أبح كأنه
 فحيح الأفاعي :

أحبك يا « صابحة » ... لا عيش لي إلا بك يا
 « صابحة » ... أنت روحى ... أنت نور عيني ! ...
 ذلك هو مالك فخذيه ، وتصرفي كما تشائين فيه ...

وظفق « عبد السميع » يلثم من خدّ الفتاة قبلات تلو
 قبلات ، فكانت « صابحة » تشعر بهذه القبلات كأنها لسعات
 عقرب ... كما أحست يدها لذع النار حين لمست ورق
 النقد ... فإذا هي تدفع فتاها عنها ، وتناهى بنفسها عنه ، وهى
 تقول :

دعنى يا « عبد السميع » ... دعنى !

ووقعت عينها عليه ، فأنكرت ما ترى من محنة رابعة تتمثل
 فيها نزعات الشر والأذى والافتراس ... ولكأن هذا الوجه
 صفحة من الدم قد علتها غيرة قائمة ... فما لبثت « صابحة »
 أن استشعرت مسّ الخوف يسرى في حناياها ... فظلت

تتناهى عن الفتى ، وهى تتوسل إليه أن يدعها وشأنها ، ولكن
« عبد السميع » لم يكن يفهم مما تريد شيئاً ، وأخذ يقبل
عليها فى تلك الهيئة الشنعاء ، فلمح وجهها تتقلص قسباته ،
وشفتيها تتأهبان لإطلاق صرخة

فما أسرع أن قفز إليها يحصرها بين ذراعيه ، ويحتضنها بشدة ،
وهو يرغو ويهادر

ونشبت بين الفتى والفتاة معركة كانت الغلبة فيها له
فانبعثت « صابحة » تطلق الصبيحة بعد الصبيحة ، ولكن
« عبد السميع » أطبق على فمها بيده الغليظة ، يرد صراخها إلى
حلقة مقهوراً مهزوماً

على أن الفتاة استطاعت أن ترحزح يده شيئاً عن فمها ،
وهى تقول :

اتركنى . . . لا أقبلك . . . اذهب عني . . . إني أكرهك !
فأجابها الفتى بصوته الأجش الموحش :

لن تكونى زوجاً لغيرى . . . أنت تحبينى وأنا أحبك !
— بل أنا أكرهك . . . أكرهك !

فضغطها الفتى ضغطة عنيفة ، فندت عنها صرخة عالية

مفرعة ، تجاوزت بها أرجاء المخزن ، فاضطرب « عبد السميع »
 في موقفه ، وخيل إليه أن الناس موشكون أن يحدقوا به ، وأن
 الفتاة مفلتة من يده ، صائرة إلى سواه . . . إلى « شيخ البلد »
 غريمه !

وأحس الرجفة تهز كيانه ، وكأن غمامة تنبسط على عينيه .
 وإذا بيديه تحوطان الفتاة فتضغطان عنقها ، وتكتمان أنفاسها ...
 على حين كان فيه يجمع هذه الكلمات كأنها خوار ثور محتبس :
 . لن تتزوجي « شيخ البلد » ! ... لن تكوني لأحد دوني ! ...
 أنت لي وحدي !

وتداعت قوى الفتاة ، فتراخت عنها يدا « عبد السميع »
 فإذا هي تنهاوى على كومة الهشيم . . .
 ومكث الفتى يحدق إليها لحظات ، وأخذ يستعيد وعيه ،
 ويشيب إليه رشده ، فركع بجوار فتاته يهزها ، وهو يهيب بها
 قائلا :

انهضى . . . انهضى !
 واندفع يلكزها بقوة ، وقد علا صوته في رعشة يقول :
 مالك لا تجيين ؟ . . . انهضى !

وأخذ بكتفها ينهض بها ، فألقى رأسها يميل على صدرها ،
وإذا بجسدها يسقط من بين يديه ، لا حراك به .

فسدّ الفتى نظره إليها في لوعة وفرع ، وهو يرتد عنها
خطوات ، وما عثم أن صاح :
كلا . . . لم أفعل شيئاً !

ثم انكفأ على التراب يمرغ وجهه فيه ، وينبش الأرض
بأظفاره ، وهو يئن ويتوجع .

وكان « حسن أغا » آنئذ يجوز بتلك البقعة يتطلع ، وقد
أكب على سبحته يتمتم ، وهو يجر قدميه في خفيه الباليين ،
تكسوه جبته الناصلة التي تكاثرت في جوانبها الرقاع ، وعلى رأسه
طربوشه الأزعر يتراخي على أذنيه .

وبينا هو سائر إذ تراقى إلى سمعه أنين ، فدنا من المخزن
يتبين ، فرأى « عبد السميع » على حاله يتقلب ، فهرع إليه
يقول :

ماذا بك يا « عبد السميع » ؟

فسما إليه الفتى برأسه ، ووجهه مغبر ، وعيناه تغشاهما
العبرات ، وقد بسط يده برزمة ورق النقد ، وهو يقول في

حشرجة المحتضر :

دونك مالك . . . حدث الله بيني وبينه !

فسرعان ما لقف « حسن أغا » رزمة الورق ، وهو يتفحصها

ويسأل :

ألم تمدّ يدك إلى سواها ؟

فصاح به الفتي محنقاً :

ابعد عني . . . دعني !

وفي هذه اللحظة ، لمح « حسن أغا » جثة الفتاة على المشيم

ملقاة ، فتداني منها مذعوراً يستكشف ويتعرف ، فما إن تجلت

له حقيقة أمرها ، حتى اضطرب في وقفته ، وارتد إلى الوراء

راكضاً يصيح :

إلى السارق . . . إلى السارق . . . إلى القاتل . . . إلى القاتل !

فاته القطار . . . !

بلدة « المحاسنة » قرية من تلك القرى القابعة في صميم الريف ، لا يميزها إلا شيئان : تلك المحطة العجوز الشوهاء التي يقف عليها خلال اليوم قليل من قطارات الركاب في ذهاب وإياب ، وذلك المكتب الذي يحمل على جبينه لوحاً شاحباً تريباً ، تقرأ عليه ما تبقى من حروف كلمة « بريد » .

في هذا المكتب يتربع « العنترى أفندى » يصرف الأمور ، وهو رجل تكاملت له الأربعون ، ظل يعمل في مكاتب البريد منذ التحق بخدمة الحكومة ، وما زال يتنقل من صقع إلى صقع حتى اطمأن به المقام وكيلا لمكتب بلدة « المحاسنة » ، فلبث بها قرابة خمسة أعوام لا يضافح وجهه بلداً سواها .

وكان « العنترى أفندى » يقضى في هذا المكتب أكثر يومه ، جالساً على كرسيه ، مقبلاً على كومات الرسائل يطبعها بخاتمه ، ويقذف بها ذات اليمين وذات الشمال ، وهو مهتاج الحاطر ، مقطب الجبين ، فلا يكاد يلمح غلامه

الذى يدعوه « بالمراسلة » حتى يصب عليه جام غضبه ، آخذاً عليه صنوفاً من التقصير والإهمال ، ناقماً على تلك الساعة التى رمت به هذه البلدة الحقيمة المغمورة ، لاعناً أولئك الأهلين الأجلاف الذين يسببون له ما لا يطاق من المضايقات ، فإن سئم لسانه تكرار الشتم والسباب لغلामه ولأهل القرية عاد باللائمة على نفسه المتظامنة الكسول ، تلك التى رضيت بالخنوع والاستسلام .

وبعد فترة تمتد يد « العنترى أفندى » إلى درج مكتبه ، ينبش فيه ، فإذا هو يستخرج إضمامة فى جانب من الدرج ، وما هى إلا أن يبسطها بين يديه ، ويتوسم ما ضمت من صور الغانيات وكواكب المسرح والسينما ، تلك الصور التى كان يحرص على انتزاعها من الصحف والمجلات ، ويعنى بحفظها فى هذه الإضمامة ليتملاها حيناً بعد حين . فإذا قضى « العنترى أفندى » وطره من التوسم والتأمل ، وأرضى نزعة الشغف بين جنبيه ، شاعت على أساريه سارية من الطلاقة والارتياح .

وينتهى « العنترى أفندى » من عمله ، ويغلق باب مكتبه ، فيبرز إلى الطريق متهاكاً فى سترته الصفراء الكاسفة ذات

الأزرار النحاسية الصدئة ، وهو يجز رجله في نعلها البالية العفراء ، حتى إذا بلغ قهوة « مانولى » اقتحمها في غطسة وتأمّر ، ولا يلبث أن يقتعد كرسية المختار في صدر المشرب ، وما هي إلا أن يوافيه « مانولى » بقدرح القهوة وبالخوزة متوهجة عليها النار ، فينقل فمه بين القدرح يترشف منه ، والخوزة يجتذب أنفاسها ، وعينه مشرعة إلى الطريق تروح عليه مواكب السابلة وقطعان الدواب مثيرة حوها سحائب الغبار .

ولا تكاد الخوزة تلفظ على شففى الرجل آخر أنفاسها ، حتى يقوم من مكانه آخذاً سبيله إلى « جسر الترة » يذرعه ، متلهياً بمراى نساء القرية وهن يردن الماء ليملأن الجرار ، ويصدرن عن الترة آيات إلى الأكواخ . . . وكثيراً ما قام بنفسه أن يتداني منهن ، وأن يبادثن بالحديث والمداعبة ، ولكنه كان فى كل مرة لا يكاد يهم بذلك حتى يحجم هيئاً ، ويرتد خجولاً ، وهو يصعد من صدره زفرات اللوعة والتحسر !

ولا يفوت « العنترى أفندى » أن يلزم مكانه من الجسر ، حتى يجوز « القطار السريع » أمام عينيه ، يهز الأرض بسطوته

ويعمل الفضااء بزثيره ، فيثير فى نفس الرجل نشطة وحيوية ،
ويحمل إليه نفحة من عالم اليقظة والنور .

ويختتم « العنترى أفندى » طوفته بالتعريج على حانوت
« عم ربيع » الذى لا تدرى أى شىء هو مختص بالاتجار فيه ،
فلك أن تقول إنه حانوت لا يحوى من شىء ، ولك أن تقول
إنه حانوت يتوافر فيه كل شىء !

فى هذا الحانوت يستطيع « عم ربيع » أن يسد جوعة
« العنترى أفندى » حين يحل به طالباً الطعام ، فيجهز له
ما تيسر ، ويبسط له من طوارئ الأخبار ومن الطرف
والنواد ما فيه متعة وسلوى .

و « العنترى أفندى » يعرف فضل يومى « الجمعة »
و « الأربعاء » على سائر أيام الأسبوع ، فهو يظفر فى هذين
اليومين بألوان من الحياة يستروح فيها بعض الترفيه والمتاع .
فى يوم « الجمعة » يحزص على أداء الفريضة فى زاوية
البلدة ، لا يعنيه إلا أن يتفرج بمنظر الوافدين عليها للصلاة ،
وهم متزاحمون على حوض الماء يتوضأون ، مستمعاً إلى ما ينخوضون
فيه من أشتات الأحاديث .

وهو في يوم «الأربعاء» يحرص على أن يشهد «سوق الأسبوع» لا ليشتري أو ليبيع، ولكنه مع ذلك لم يكن يدع شيئاً مما يعرض في السوق إلا ساوم فيه، وإنه ليخلو في مماكسته للباعة، حتى ينهى أمره معهم إلى مشاجرة وعراك، فإذا به يتوسط الحلقة منتفخ الأوداج، يلوح بيديه، ويرفع من صوته، مندداً بأولئك الباعة الذين خربت فيهم الذمم، واستبد بهم الشره، فراحوا يتكالبون على كسب حرام . . .

فإذا فصل عن السوق، مضت به إلى البيت أتان عجفاء، وقدماه متدلّيتان تشقان على أديم الأرض خطين واضحين يباريان ما تركته حوافر الأتان من آثار . . .

وتذهب به الأفكار في مسيره كل مذهب، فتراه ينحى على شعرات لحيته التي لم تمسها الموصى منذ أيام، مقتلعاً إياها من منابتها، دون وعى. وفي الفينة بعد الفينة يتصيد ما تشعث من شاربته، فيقرضه بأسنانه في غير إشفاق.

ولم يكن في القرية أحد يراه «العنثى أفندى» كفتاً لصداقته، فعاش الرجل فرداً لا يأنس إلى جليس، طابعه التجهم والعبوس. حتى إن «ناظر المحطة» على رفعة مقامه

وعلو سنه لم يكن يحظى منه بألفة وإيناس ، فهو — فيما يراه « العنترى أفندى » — رجل خامل الروح ، تافه الشخصية ، بغیض . . . على أن ذلك كان دأبه في معاملة كل من تعاقبوا على نظارة المحطة خلال إقامته في البلدة خمس سنين !

ويوماً هبط المحطة ناظر لها جديد ، فكان لا بد أن ينحف إليه « وكيل البريد » يستقبله ويهتئ ، فلم يجد فيه شيئاً يجتذب هواه ، بل راعه منه ما ينحشاه ، إذ كان الناظر الجديد هائل الحرم ، مقطب الجبين . . . له عين براقه كعين الصقر ، وله شارب غزير متمرد الأطراف !

وتواردت أيام ، واستطار في البلدة أن الناظر الجديد له زوجة سودانية هي آية في الملاحاة والحسن ، وأنها في زهرة العمر ، رشيقة القد ، ذات دل وظرف ، لها فن المتحضرات في حسن التزين ، ولها ذوقهن في وسائل العيش .

وكانت أنباء هذه المرأة تتراحم على سمع « العنترى أفندى » يوماً بعد يوم ، تتجلى فيها خلاصة الوصف وروعة التصوير ، فجعل يرهف السمع لهذه الأنباء شيئاً بعد شيء ، بل إنه حرص على أن يتلقطها من كل سبيل . . .

وعجب الرجل من أمره بعد ذلك ، كيف إذا استرخى على مقعده ، تمثلت له زوج « خميس أفندى » ناظر المحطة طيفاً رفاقاً يبعث في قرارة نفسه نشوة الأحلام .

وبينا يكون « وكيل البريد » في غمرة من عمله ، منكفئاً على الرسائل ينهال عليها بالخاتم المعهود ، وعن كذب منه ركام اللفائف يتناولها فيقذف بها هنا وهناك ، وقد وقف تجاهه غلامه الذى يدعوه « بالمراسلة » يتلقى أوامره بلا حساب — إذ به يقبل على الغلام بغتة يسأله :

ألم يقع بصرك على زوجة « ناظر المحطة » يا ولد ؟
 فيفغر الغلام فاه فى ابتسامة بلهاء ، وهو يقول :
 لم أرها قط يا أفندى !

فيحددجه الوكيل بنظرة إصغار ، ويغمغم قائلاً :
 ماذا تعمل إذن فى هذه البلدة يا غبي ؟

وألنى « العنترى أفندى » نفسه على توالى الأيام متودداً إلى « خميس أفندى » ناظر المحطة الحديد ، راغباً فى أن تتوثق بينهما أواصر الإخاء ، فقد استبان له أنه كان مخطئاً فى الإعراض عن ذلك الرجل ، مسيئاً فهم شخصيته الحديدية

بالتكريم والإكبار ، ومن ثم أصبح الآن يختلف إلى المحطة ، بعد أن كانت قدمه لا تطؤها إلا في الندرة . وحين يقف « قطار الركاب » على رصيف « محطة المحاسنة » ، ويهل الناظر من حجرته متخطراً كالضرغام الركين ، يترأى في ظله « العنترى أفندى » ، وهو يكثر من التطلع إليه ، ولا يفتأ يفرك يديه ، وعلى فمه تنطبع ابتسامة التودد والزلفى

ونعى إلى « العنترى أفندى » أن زوجة « ناظر المحطة » قد ألفت أن تخرج في الفترات أصيلاً إلى دار العمدة تزور زوجها ، وأنها تجوز في طريقها إلى الدار بمحانوت « عم ربيع » . . . فلم يكده « العنترى أفندى » يعرف ذلك حتى أدخل على برنامجيه اليومى تعديلاً جديداً لم يكن له به عهد .

ما إن يرفع « شيخ الزاوية » صوته بأذان « العصر » حتى يترأى « العنترى أفندى » مغادراً بيته ، حليق اللحية ، نظيف الملبس ، يلتمع حداؤه ، وهو يسير متبختراً يتفقد هندامه ، ومن ورائه غلامه يتبعه حاملاً كرسيّاً ذا مسندين ، ووجهتهما معاً حانوت « عم ربيع » فيقتعد الرجل كرسيه واضعاً ساقاً على ساق ، وفي عينيه بريق الرقب ، وعلى وجهه إشراقة الأمل . . .

وقد ينقضى الأصيل ، وتغرب معه الشمس ، وقد ذهب
الترقب سدى ، وضاع الأمل هباء ، وحرمت عين « العنترى أفندى »
أن تقر بمرأى الغادة السودانية المنشودة ، فينهض الرجل
في غبشة الليل ، راجعاً إلى بيته ، محني الهامة ، يقرض بأسنانه
ما تشعث من شاربته ، وقد غشيه سهوم . . .

على أن الشمس كانت تطلع على « العنترى أفندى »
في صبيحة غده ، تجدّد من ترقبه ، وتحى من أمله ،
فلا تكاد الزاوية تعلن أذان العصر حتى يأخذ سبيله إلى حانوت
« عم ربيع » ، وخلفه غلامه يحمل له الكرسيّ العتيد !
وذات أصيل ، بينما كان « العنترى أفندى » متسماً
كرسيه ، على باب الحانوت ، إذ أحس برعشة تسرى في
أوصاله ، وارتباك يسود حركاته ونظراته . . . لقد مرت به
الحسنة السودانية ، فعلقت بها عينه منذ لاحت من بعيد ،
حتى طوتها معاطف الطريق ، ولكنه على الرغم من ذلك طفق
يسائل نفسه :

ماذا رأى منها ؟ وماذا استبان له من سماتها وقسماتها ؟
فلم يجد عند نفسه من جواب ، وقصارى أمره أنه مسحور

العين بما رأى ، وأنه عامر القلب من غبطة وانتشاء .

وهكذا أصبح « العنترى أفندى » يجرى فى حياته على نظام جديد ، فلم يعد يقصد إلى قهوة « مانولى » يقضى فيها ساعة الأصيل ، ولم يعد يذهب إلى « جسر التربة » ليرقب حاملات الجرار من نساء القرية ، وأمسى « القطار السريع » يمر فى جلجلة ودوى ، دون أن يوليه الرجل نظرة أو يلتقى له سماعاً . . . أما « سوق الأسبوع » فقد تخلف عنها « العنترى أفندى » فأراح واستراح ، وأما صلاة « الجمعة » فلم يعد يجتذبه منها ما كان يشهده فيها من قبل .

لقد صار « العنترى أفندى » على مر الأيام رسالة بريدية حية ترد إلى حانوت « عم ربيع » أصيل كل يوم بانتظام . . . وتسنى « لوكيل البريد » بهذه المثابة الموصولة أن يرى زوج « ناظر المحطة » غير مرة ، وأن يتملى فتشها على مهل . وكان مما يهز نفسه نحوها شعوره القوى بأنها توليه لفتة من طرف خفى ، وعلى فمها تختال ابتسامة فتانة خلوب .

ولطالما بنى « العنترى أفندى » عزمه على أن يرد تحية المرأة بمثلها ، ولكن كانت تخذله إرادته ، ويقعد به جموده ، فلا يملك

لأوصاله تصريفاً .

ونبتت بين « العنترى أفندى » و « عم ربيع » مودة
وائتلاف ، فهما يقضيان الوقت أمام الحانوت يخوضان في
شجون من الحديث ، وكان « عم ربيع » أذنًا صاغية يجد
فيها « العنترى أفندى » مجالاً طيباً كريم الساحة ، يودعه كل
ما يجيش في وجدانه من عواطف ومشاعر ونزعات .

وفي أكثر من مناسبة سمع « عم ربيع » جليسه « العنترى
أفندى » يتحدث إليه في خصائص السودانيات ، وما يتميز
به من طراوة أجسام ، واستواء قامات ، وما يتجلى في نفوسهن
من حيوية العاطفة وحرارة الشعور !

وكان « العنترى أفندى » وهو يتوخى هذا الحديث ،
يبدو وهاج النظرات ، مشبوب الشغف ، قوى الحنين ،
لا يعمل الترداد والتكرار ولا يبالى علائم السأم التي تتوضح على
وجه « عم ربيع » وهو يعاني مرارة الصبر والاحتمال .

وأحسن غلام « المراسلة » بأن سيده « وكيل البريد »
قد تبدلت حاله ، وأنه قد عراه انقلاب ، فهو يدخل المكتب
ناشطاً ، بسام المحيا ، أنيق البزة ، ملتمع الحذاء ، يلتقى على

غلامه تحية الصباح في وداعة وتلطف ، وهو لا يفناً يجاذبه أطراف الحديث في غير تطاول عليه ، ولا أنفة منه . وإنه في شتى شئونه لهيئتين لين لا عنف فيه ولا وعورة ، حتى إن الرسائل لم يفتها نصيبها من هذا الانقلاب ، فقد أصبحت الآن تتلقى وقع « خاتم البريد » من يده في رفق وهدوء !

وأكبر ما فرح به غلام « المراسلة » من آثار هذا الانقلاب أنه قد انزاح عن عاتقه ذلك العمل الذي كان يؤديه على كره ، وهو القيام بغسل ثياب سيده ، فقد اختار « العنترى أفندى » إحدى نساء القرية لتقوم بغسل ثيابه ، فكانت هذه أول امرأة تدخل بيته منذ هبط القرية .

وحدث ذات يوم أن دخل الغلام بيت سيده على حين غفلة ، فرأى ما هاله وأذهله . . . رأى هذه المرأة واقفة عن كذب من طشت الغسيل ، وهي في ثوبها الذي يكشف عن ذراعيها وساقها ، وقد اعتنقها « العنترى أفندى » في وجد وتوقد وهيام . . . فارتد الغلام عن البيت متسللاً يحاول أن يكتم احتياجه . . .

وكثيراً ما كان سيده يدعو في العشي ليأتئس به ، ويبدد

معه مكاره الوحدة ، فإذا طاب لها السمر ، تطلع « العنثى
أفندى » إلى السماء ، وجعل يترنم بأغنية لم يكن يمل تكرارها ،
وهى :

القمر له ليالى . . . يطلع لا يبالى !

وكان يطلب إلى غلامه أن يردد معه مقاطع الأغنية ،
فيجيبه إلى ذلك فى طرب وابتهاج .

ويخرج الغلام بعد هدأة من ليل ، فيخلو « العنثى
أفندى » بنفسه ، متخذاً له مجلساً بجوار النافذة ، مطلقاً لفكره
عنان الخيال ، فإذا به يحوم بنظراته فى فضاء الطريق ، وقد
شاعت فيه الخلكة ، وخيمت عليه الوحشة ، ولا يفتأ الرجل
محدقاً حياله ، مرهف السمع ، مشبوب الهيام ، يؤمل أن يلوح
لعينه طيف من يحب ، مسترقاً إليه الخطأ ، قاصداً أن يطرقه
فى جنح الظلام !

وقد صب « العنثى أفندى » عبقريته ولباقته فى إظهار
الولاء لناظر المحطة الحديد ، يتطوع له بالخدمة ، ويتحدث
عنه بالخير فى كل مكان ، ويغلو فى الحفاوة به جهده ، بل
لقد ألزم نفسه بأن يهدى إليه فى الفينة بعد الفينة طرائف من

خيرات الريف ، فلم يجد « ناظر المحطة » إزاء هذه المودة والتلطف إلا أن يدعو « وكيل البريد » إلى تناول الغداء معه في بيته ، فتقبل الرجل هذه الدعوة والدنيا لا تكاد تسع فرحته واعتباطه ، وقدم على بيت الناظر في اليوم الموعد يتألق كالعروس واتخذ مجلسه مذهولا تستغرقه الأنخيلة والأحلام . وقضى وقته مع مضيفه يستمع إلى حديثه الفياض . لقد لبث « خميس أفندى » يسرد ما قام به في حياته من خطير الأعمال ، وما جدّد من نظم المحطات ، وما احتمل من جسيم التبعات . فكان « العتري أفندى » يمجّد عمله ، وهو يردد كلمته المألوفة :

الله . . . الله . . . عظيم . . . عظيم !

وفيما هو يصغى إلى جليسه ، كانت تنهذى إلى أذنه خفقات أقدام رفاق ، تصحبها وسوسة أساور ورنات خلاخل ، فينصرف إليها بسمعه كله ، وقد هزته نشوة ، وازداد قلبه من خفوق .

وتكررت دعوات الناظر الحديد لوكيل البريد ، واستفاض حديث الرجل فيما اضطلع به من خدمات لمصلحة السكة الحديدية ، خدمات لو كوفى عليها حق المكافأة ، لكان

الآن على رأس المناصب ينعم بعليا الدرجات . فلا يملك
« العنترى أفندى » إلا أن يعلو صوته بكلمته الخالدة :

الله . . . الله . . . عظيم . . . عظيم !

وهو في وليجة نفسه مرهف الحس ، دقيق الترقب ، يسمع
لكل نائمة تجرى في البيت ، حتى إنه لا تفوته الهمسات من
وراء الحجرات . . .

وكانت فطنة « العنترى أفندى » تأتي عليه إلا أن يؤمن
بأن كل مايجرى في البيت من حركات وأصوات لم يكن إلا
رموزاً وإشارات تبعث بها زوجة الناظر ، حاملة معها معاني
التواصل والتودد والترحيب .

وفيما كان « العنترى أفندى » صبح يوم على مكتبه ،
يدق الرسائل بخاتمه ، إذ دخل عليه رسول من قبل « ناظر
المحطة » يبلغه أن حضرة الناظر سيهدى إليه ظهر اليوم لونا
طريفاً من الطعام يكون له غداء شهياً !

وعجل « العنترى أفندى » إلى بيته ينتظر الهدية المرموقة ،
ويعدّ العدة لاستقبالها ، ورأسه تتناوح فيه الأخيلة والأطياف .
وجاء رسول بيت الناظر يحمل إليه صينية تتوسطها صحفة من

« الويكة » الفاخرة ، ذلك المطعم الذى لا يجيد طهوه إلا الماهرات من بنات « السودان » . . . فشمروا « العنترى أفندى » عن ساعد الجوع ، وقد التهب شهيته ، وجاشت مشاعره ، وأقبل يلتمهم الطعام ، وهو يتمثل فى خاطره تلك السودانية الحسنة ، متلطفة به ، ترنو إليه ، فى فتنة وإغراء ، وكأنها تقبل عليه تسأله :

كيف وجد مذاق طعامها الذى طهته له ، تخصصه به ؟ ولم تخامر الرجل خلجة من شك فى أن أمر هذا الغداء لم يكن إلا من تدير زوجة الناظر ، فهى التى تخيرت صنفه ، وهى التى اقترحت إهداءه ، وما زوجها حيال ذلك كله إلا « أداة تنفيذ » !

ولبت « العنترى أفندى » فى هذا الأفق الجديد من حياته فترة طيبة ، ينعم بالأنس والبهجة والأمانى العذاب . وفى ضحوة يوم دخل غلام « المراسلة » على « وكيل البريد » مهتما يقول :

ألم تسمع الخبر يا أفندى ؟
— أى خبر يا ولد ؟

— نقل حضرة الناظر .

وبوغت « العنترى أفندى » فغص بريقه ، وبقي هنيهة
لا يملك أن ينبس . ثم نهض دانيا من الغلام محملاً فيه
يقول :

نقل حضرة الناظر ؟ كيف ؟ !
وأخذ بكتف الغلام يهزه ، وهو يقول :
من أين علمت الخبر ؟
— من المحطة .

وأسرع الرجل يغادر مكتب البريد ، قاصداً المحطة ،
مندفعاً إلى حجرة الناظر ، فما إن دخلها حتى واجه « خميس
أفندى » بقوله :

أىّ خبر هذا الذى سمعته ؟
فابتسم له الناظر قائلاً :

هذا ما كان . . . تلقيت أمراً بنقل عاجل . . . سأرحل فى

الغداة !

فامتقع « العنترى أفندى » وارتعشت شفتاه ، دون كلام . . .

فلاطفه « خميس أفندى » بقوله :

إني أعرف شعورك ، وأقدر صداقتك . . . ولعل فراقنا
لا يطول !

وخرج « العنبري أفندي » يدور رأسه ، ويزيغ بصره ،
واتخذ سبيله إلى مكتب البريد ، فاستقبله الغلام ترتسم على
فه ابتسامة بلهاء ، وهو يقول :

ألم تجدني صادقاً فيما أخبرتك به ؟

فحدجه الرجل بنظرة نكراء ، وهو يقول له :

أراك لا تنشط إلا لأخبار السوء يا غراب البين . . .

أنفضت عن المكتب غباره اليوم ؟

— نفضته يا أفندي ؟

فبر الرجل بإصبعه على ظهر المكتب ، وهو يقول :

كذاب . . . كذاب . . . المكتب يعلوه الغبار !

وما هي إلا أن هجم على الغلام ، تارة يعرك أذنه ،
وطوراً يلكزه ويركله ، حتى تركه بباب المكتب يتلوّى من
الآلم ، وينخرط في البكاء .

وفي الظهيرة رثى « العنبري أفندي » سالكاً الطريق إلى

حانوت « عم ربيع » وهو ساهم يقرض ما تشعث من شاربه ،

ووراءه غلامه يتبعه بالكرسى .

وأصاب الرجل غداؤه أمام الحانوت لقيات ، وليث
هنالك ينتظر ، متنقلا بكرسیه يمنة ويسرة ، وهو يوازن بين
المواقع ، ليختار أكثرها ملائمة للترصد ، وأحسنها تمكينا له
من التملى وإنعام النظر

وطال بالرجل الجلوس ، وشقى ساعات بالانتظار ، حتى
انسدل أمام عينيه ستار الحلقة ، فلم يدر أظلمة نفسه هى أم
ظلمة الليل ؟ !

ونهض « العنترى أفندى » وقد خاب أمله فى أن تكتحل
عينه بمراى الغانية السودانية فى ليلة الرحيل

وعاد إلى بيته منهوك القوى ، كسير الفؤاد ، يحاور نفسه :

ماذا أبطأ بها عن الخروج عصر اليوم ؟

أتراها أشفقت على نفسها وعليه من نظرات التناجى فى

ساعة التوديع ؟

وعانى « العنترى أفندى » ليلة ليلاء ، ينبو وساده به ،

ويشند أرقه وقلقه ، حتى انشق أمام عينيه عمود الصبح ، لم

ينطق فى ليله غمضاً

وما هي إلا أن ألقي جسمه يتثاقل ، وأعصابه تخمد ،
فلكه سبات عميق .

ولم يوقظه إلا طرق عنيف بالباب ، فإذا غلامه يخبره
بأن الساعة قد جاوزت العاشرة ، وأن السائلين عن وكيل
البريد كثير ، وأن المحطة تحفل بمن قدموا يودعون الناظر
المنقول . فهب الرجل مذعوراً عجلان يسبّ غلامه ،
ويصبّ على رأسه جام غضبه ، آخذاً إياه بأنه قصر في
الحضور لإيقاظه في البكور .

وما هي إلا هنيهة حتى كان « العنترى أفندى » يعدو إلى
المحطة عدواً ، وهو يفتل شاربته ، ويتنقذ ما يمكن إنقاذه
من زيه المهوش . . . وأقبل على المحطة حائر النظرات ، سريع
التلفت ، يدفع بمن يصادفه في طريقه ، حتى ألقي الناظر
يتوسط المحطة في لمة من المودعين ، فهرع إليه ينحني على يده ،
وهو يقول :

داهمني مرض كاد يحرمي أن أحضر لتوديعك . . .
ولكنني تحاملت على نفسي .
فربت الناظر كتفه ، يشكر له عاطفته ، ويقدر له

موفور وفائه ، على حين كان « العنترى أفندى » يحوم بنظراته في أرجاء المحطة يتوسم ويتنسم ، لعله يعرف مكان درته الغالية ، ليتروى منها بالنظرة الأخيرة

وجلجل القطار يتهادى إلى المحطة ، فازداد « العنترى أفندى » من ترصد وتطلع ، وما إن وقف القطار حتى تخطر إليه « خميس أفندى » وهو يشدّ على أيدي مودّعيه ، فلم يملك « العنترى أفندى » إلا أن يقول للناظر في لهفة وتشوّف :

والسيدة حرمكم ؟ . . . والسيدة حرمكم ؟ . . .

فأجابه الناظر ، وهو يصعد المركبة :

لقد سبقتنى بالسفر في قطار الصبح .

فوجم الرجل في وقفته ، وعراه ذهول ، ولم يشعر بنفسه إلا وقد غمره المودّعون متسابقين إلى تحية الناظر ، تحت نافذة القطار ، وهو على أهبة المسير .

وتحرك القطار في تودة وأناة ، فأتبعه « العنترى أفندى »

نظرات حسرة والتياح ، وجعل القطار يترايل رويداً عن عينيه ، فيشعر بأن جانباً من حياته يترايل معه ، جانباً كريماً كان أئمن كثر عنده ، وأعز شيء لديه .

وأصيلاً دخل غلام « المراسلة » على « العنترى أفندى »
يقدم له قدح القهوة ، فما إن ارتشف الرجل منه رشفة حتى
قال للغلام عابساً :

ما هذه القهوة الكريهة ؟ إنها من بن ردىء !
 فعجل الغلام بقوله :

هذا هو البن الذى أصنع لك منه القهوة كل يوم يا أفندى .
 — كذاب . . . كذاب !

— والله العظيم .

فقاطعه الرجل صائحاً به ، وهو يقذف بالقدح فى وجهه :
 اغرب عني ، وإلا حطمت رأسك . . .
 فأدبر الغلام هارباً .

وفى الصبيحة دخل الغلام على « العنترى أفندى » يخبره
بمقدم المرأة القروية لتقوم بغسل ثيابه فى موعدها الأسبوعى ،
 فزجر الرجل قائلاً :

وما صناعتك أنت إذن يا ولد ؟ . . . لا تدخل بيتى
 امرأة . . . اغرب عن وجهى !

وانسابت الأيام تذهب شيئاً بعد شيء بما كان يبدو

فيه « العنترى أفندى » من أناقة وحسن هندام ، وتغيض ما كان له من بشاشة ولطف وإيناس .

وأصبح الرجل يظهر في سترته الصفراء الكاسفة ذات الأزوار النحاسية الصدفية ، متسكع الخطوات إلى قهوة « مانولى » يدخن الجوزة صامتاً ساهماً يخلط بأنفاسها زفراته الحرّى ، ثم ينهض خاملاً إلى « جسر التربة » يرمق حاملات الجرار بنظرات فيها لفة وتحرر ، حتى يمر به « القطار السريع » كالبرق الخاطف ، فيبارح مكانه وهو يقتلع شعرات لحيته التي لم تمسها الموسى منذ أيام ، وينحى على على ما تشعث من شاربه يقرضه بأسنانه ، وهو يجر قدميه في نعله البالية العفراء . . .

وإذا نودى للصلاة من يوم الجمعة ، ذهب إلى الزاوية يفرج عن نفسه بمرأى أهل القرية ، وهم يتزاحمون على حوض الماء يتوضأون ، مستمعاً إلى ما ينخوضون فيه من أشتات الأحاديث .

وإذا حضر يوم الأربعاء قصد إلى سوق الأسبوع ممتطياً تلك الأتان العجفاء ، ويظل في ممارسة ومكاس ،

لا يهدأ له حال إلا بعد تطاحن وعراك .

وإنه ليحرص في بعض الأصائل على أن يعرج على حانوت « عم ربيع » ، يتصيد صاحب الحانوت ، ليفرغ في أذنه ما يضيق به من سخط وتذمر وشكاة ، ناعياً على هذه الحياة أن دأبها معاندة ذوى النفوس الطيبة ، وتكدير ما تنطوى عليه جوانجهم من صفاء ونقاء ، آخذاً على الأقدار أنها تفرق بين القلوب المتلاقية في غير رحمة ولا مبالاة ، مستصغراً شأن هذه الدنيا التي يخطيء الناس في الإغلاء بها ، وما هي إلا هباء في هباء !

وبينما هو يحتد ، إذا ببصره قد تطلع إلى الطريق الذي كانت تجوز به السودانية الحسناء ، فيغشاه صمت ، وينعم نظره كأنه يتفقد ذلك الشبح الغارب ، مستعيداً ذكره

ولا يملك « العنترى أفندى » وهو على هذه الحال ، إلا أن يبعث من صدره تهدة جياشة ، ملؤها الحسرة على حلم جميل كان وانقضى !

ست الكل . . .

كانت الشقة التي أسكنها في شارع « درب الحماميز » تطل على حانوت « المعلم ياقوت » الحلاق ، وأنا يومئذ أجتاز مرحلة الدراسة في كلية الطب .

وتوثقت بيني وبين صاحب الحانوت صداقة الحوار على طول الأيام ، فإذا مللت الدرس ، أو تهيأ لي وقت فراغ ، نزلت إليه أجالسه وأحاوره ، فيطرفني بنوادره وتعقيباته على أحداث الحياة ، طليّ الأسلوب ، فطريّ الفكر . ومما حبب إليّ مجلسه أنه كان لين العريكة ، وديع النفس ، يتنكب عن الشر ويجنح إلى القنوع .

أما « عنقود » صبيّ الحانوت ، فكان في أوج فتوته ، فارح العود ، عريض المنكبين ، معجباً بنفسه ، شديد الخيلاء . . . إذا غاب معلمه عن الحانوت تراءى بالباب عابثاً بشاربه الطرير ، وهو يتعوج تارة ويرقص حاجبيه تارة ، مبعثراً نظراته المتبجحة على من يعبرن الطريق ، ولسانه يرشقهن بالبذء من ألفاظ التحرش والمغازلة .

ولم يكن « المعلم ياقوت » يجهل بعض أخلاق الفتى « عنقود »
وطالما عزّره وثار عليه ، ولكنه كان سريع العفو عنه ، راجعاً
إلى البر به ، ولا غرو ، فالفتى ربيبه ، كفله منذ الطفولة ،
والطريق يكاد يلتقمه بين المشردين الذين لا أهل لهم ولا كنف !
وكنت في بعض الأحيان أنصح لهذا الفتى أن يلزم
جانب الحياء ، وأن يكون مطيعاً لمعلمه . بيد أنه كان يستقبل
نصحي بابتسامة استخفاف ، ويتبادى فيما هو فيه من غواية ،
ولاحظت أنه يتحدث عن معلمه مستطيلاً عليه ، متهاكاً به ،
كأنه لا يباليه فآليت على نفسي ألا أعاود التحدث إليه
في إصلاح أمره ، وشعرت نحوه باشمئزاز وازدراء .

وشهدت « المعلم ياقوت » يوماً يكاد يتميز غيظاً من أفاعيل
غلامه ، ويشكو من تمرده وتنمره ، فسألته :
لماذا لا يقصيه عنه ويستريح من شره ؟
فأجابني في لهجته الفطرية الساذجة :

كدت أقصيه ، لولا أن زوجتي استعطفني عليه ، وذكرتني
بأنه يعدم المأوى إذا أقصيته ، وأني عنه مسئول ، فهو بمثابة
ولدى الكبير ، وله على حق .

وحدق في « المعلم ياقوت » وهو يكمل حديثه :
 أصابت زوجتي فيما تقول . وما أطيب قلبها فيما تشير به ...
 لو كان هذا الغلام يستطيع الاستقلال بشأنه لتركته يعول
 نفسه . . . أتظن أنه على طوله وعرضه يحسن أن يقص شعر
 غلام ؟ وهل هو صالح لشيء ؟ إني صابر عليه ، لعل الله
 يهديه . . .

وانتهى إلى من حديث الرجل أنه يقطن حي « السيدة
 زينب » غير بعيد من مقر عمله ، وأن له من زوجته ابنة تبلغ
 الخامسة تسمى « ست الكل » يشتد بها تعلقه . وكثيراً ما جلبها
 إلى الحانوت معه ، لكي تتسلى وتلعب على مرقبة منه . وقد
 شهدتها طفلة بسامة الحيا ، لطيفة الروح ، موفورة المرح ،
 لا تفتأ تداعب عروسها القطنية الملونة ذات الأهداب الغزار ...
 فإذا دنوت من الطفلة ملاطفاً أسألتها :

كيف حالك يا عروس ؟

واجهتني بنظرة وديعة ، وهي تهمهم بالتحية والجواب . ثم
 تتشاغل بملاعبتها لعروسها القطنية في حياء ، ولما حرصت على أن
 أوافيها في الحين بعد الحين ببعض الحلوى ، أنست بي ، وركنت

إلى ، وجعلت تناقلنى حديثها الوداع الرقيق .

وأسفنى ذات يوم أن أرى « المعلم ياقوت » بادی الضعف ينتابه سعال مريب ، فأخذتنى به رافة ، وعرضت عليه أن أتفحصه ، وأن أبذل فى سبيل صحته قصارى خبرتى الجديدة بالطب ، فتعذر على وتأبى ، وقال فى إيمان عميق :

يا سيدى . . . على الله الاتكال .

وتكاثرت الفترات التى يتخلف فيها الرجل عن عمله ، وهو ينتحل لذلك شتى المعاذير ، ولكن جسده كان يزداد على الأيام من هزال ، ووجهه تعروه دكنة واحتقان .

ومرة أقبلت عليه أضافحه ، فأحسست أنه محموم ، فقلت له من فورى :

أنت تهمل صحتك يا « معلم ياقوت » . . . ما كان أولاك بأن تلزم فراشك اليوم .

فكسر عينيه صامتاً ، سارح الفكر ، ثم ابتسم ابتسامة محسورة يقول :

من يطعم أسرتى إن طاوعتك فلزمت الفراش ؟ أفحسبت أن « عنقوداً » قادر أن يكسب لنا بضعة دراهم ؟ وهل فى استطاع

هذا المتسكع على طوله وعرضه أن يقص شعر غلام ؟ قلت لك
الاتكال على الله يا « دكتور » !

على أنه اضطر أن يحتبس في فراشه بعد أيام ، وعدته في
داره ، مصطحباً أحد الأطباء المتخرجين ، وزاوت معالجته
ومعاونته بقدر المستطاع ، حتى خفّت عنه وطأة العلة ، وزايلته
بعض أعراض الداء .

وأبطأت عنه حيناً ، ثم قصدت داره في الضحوة ، فلما
طرقت الباب طال انتظاري وأنا أسمع هرجاً يمازجه ديبب الخطا
تغلو وتروح ، وأخيراً فتح الباب عن زوجة « المعلم يا قوت »
شعثاء عليها اضطراب ، وقالت متلعثمة :
المعلم خرج .

وما لبثت أن أغلقت الباب ، فوجدتني لحظات لا أريم
مكاني ، وقد تملكني فضول ، وإذا سمعي يتلقط همسات حييسة
تبينت فيها صوت الزوجة تتحدث إلى صوت ليس بالغريب
على . . . وسرعان ما انقطع الهمس ، فعجلت أنصرف ،
متوخياً حانوت « المعلم يا قوت » فألفيت الرجل على بابه يلاطف
طفله ، وهي تهدهد عروسها القطنية ، فانبريت أسأله :

لماذا جشمت نفسك مشقة الخروج ؟ ألا تشفق على نفسك ؟
— أنا اليوم أحسن حالا والحمد لله .

فجسست يده أتعرف النبض والحرارة ، وقلت له :
حقاً تحسنت صحتك ، ولكن لا بد أن تحتاط ، وحذار
من الإسراف على نفسك في العمل . . . لماذا أراك مصراً على أن
ترك صبيك « عنقوداً » وشأنه ؟ ألا تجعله يعينك في عملك بعض
العون ؟

فأجابني ساخر اللهجة :

« عنقود » ! . . . وأين « عنقود » ؟ إنه يبدو حيناً ويختفي
أحياناً . . . منذ ثلاثة أيام لم يقع نظري عليه .
فعجبتُ أشد العجب من قوله ، وسمعي تعاوده تلك الخمسات
التي تسربت إليّ منذ قليل من خلف الباب ، حين كنت في
بيت « المعلم ياقوت » . وهممت أن أصارح الرجل بجملة الأمر ،
ولكنني وجدته أطرق ، وأنا محقق أسيف .
ولبت الرجل يواصل التداوى من علته ، بإشرافي عليه ،
حتى راجعه نشاطه ، وأشرق على وجهه البشاشة والتطلق ، فأما
« عنقود » فقد انتظم أمره في خدمة معلمه خيراً مما كان من

قبل ، واستوثقت له إمرة وسلطان . بيد أني ما كنت أراه حتى أعرض عنه ، يحدوني اشمزاز منه ، ومقت له .

وأزف الصيف ، وحن أن أسافر لقضاء فترة العطلة ، فرأيت أن أعود « المعلم ياقوت » مودعاً ، وأطلت جلوسي إليه ، أرسم له خطة العلاج ، ومنهج التمريض ، لا آله نصيحاً وإرشاداً . وانصرفت عنه ، تتبعني دعواته الصالحات يجأر بها إلى الله .

وعدت في مستأنف العام الدراسي أواصل العمل ، وقد طال انقطاعي عن العاصمة ثلاثة أشهر . فلما بلغت بيتي ألقيت نظرة على حانوت « المعلم ياقوت » فإذا هو مغلق ، فسألت بعض الجيرة في شأنه ، فأعلموني أن الرجل طريح فراشه منذ أسبوع ، فأزمعت أن أزوره من غدى ، ولما أشرفت في الصباح على داره ، وافقت « ست الكل » ابنة صديقي تفرش الطوار ، على سحنها كآبة ، وبين يديها عروسها القطنية تعبت بها في خمول ، فما إن ناديتها حتى هبت إلى تجري . وما لبثت أن احتضنت ركبتي ، وقد أخذها الشهيق ، وانخرطت في البكاء ، فأنحيت عليها أهدي من روعها ، وأسائلها :

ما بك يا بنية ؟ كيف حال أبليك ؟

فرفعت إلى عيناً خضلتها الدموع ، وقالت في طهجة
المتعجل :

أى ماتت . . . أى ماتت . . .

وعاودها البكاء .

ولم أملك أن أتكلم ، ورجف قلبي رأفة بتلك الصبية في
شعورها الحزين ، فأخذت بيدها أحاول التلطف بها والتسرية
عنها ، حتى وقفنا عند حانوت حلواني في حارة قريبة ، فاشتريت
لها ما يبهج له قلب الطفل الغرير ، وقلت للصبية :

هذا كله لك ولعروسك الحلوة . . .

فأشرق وجه البنية ، وصحبتني حتى باب البيت ، ثم أدخلت
يدى من يدها عائدة إلى مكانها على الطوار تفتح لفائف
الحلوى وتتذوق .

وصعدت بيت « المعلم ياقوت » أدق بابه ، ولبثت فترة أدق ،
وأخيراً سمعت خفق خطوات زاحفة ، تصاحبها سعلة خشنة
متمزقة ، وفتح الباب عن الرجل يحينى ويرحب بى . . . ولما
دخلت معه ، تقدمنى باذلاً جهده فى حمل مقعد إلى ، وهو
يميط بجلبابه الغبار عنه ، ويقول :

تفضل يا سيدى بالجلوس ، وانتظرنى قليلا أعد لك القهوة .
 فأقسمت عليه أن يريح نفسه ، وأن يعفنى من قهوته ، فجلس
 على كرسى وطفىء بجانبى ، وأنا أتفرس فيه ، وأتفحص خفية
 أمره ، فراعنى منه تغير جسم : لقد جف عوده ، وتشابكت
 تجاعيده ، وبدا وجهه كاسفاً عليه زرقة .

وانبرى الرجل يحدثنى بأخباره ، ما جل منها وما دق ، آخذاً
 بأطراف الأحاديث ، وأنا فى كل لحظة أتوقع أن يفضى إلى بما
 عرفته من طفلته على باب الدار ، ولكنه لم يفعل ، فلم أجد
 مفيضاً من أن أقول :

لقيت « ست الكل » بالباب تبكى
 فأظلت وجه الرجل سحابة دكناء ، وهمهم متماثل الكلم :
 نعم . . . على أمها تبكى . . .

فبادرته أقول :

البقية فى حياتك . . . عجباً . . . مبلغ علمى أنها لم تكن
 تشكو مرضاً . . .

فأجابنى جامد اللهجة ، وقد أشار بظهر يده إشارة زراية

وإهمال :

لقد ماتت . . . وكفى !

وبدا عليه احتياج مكبوت ، فنهض بغتة كأنه يبغى مخرجاً
يتغلب به على أعصابه المستوفزة ، ولكنه ما عثم أن تهاوى على
كرسيه ، فملت عليه أتين أمره ، وأحاول إنعاشه ، فألفيته
يغطي عينيه بيديه ، وقد هيمنت عليه نوبة النشيج .

فقلت له أواسيه :

الصبر يا معلم . . . إنك رجل . . . والدنيا لا تدوم لحى ،
ولا يدوم فيها حى . . .

فكفكف الرجل عبراته ، وحملق فى وجهى متهدج الصوت

يقول :

أترانى أبكى عليها ؟ أفحسبت أنها ماتت حقاً ؟ عليها اللعنة

ولا ردها الله .

فأخذتنى البهتة وأنا أقول :

ماذا فى الأمر إذن ؟

— لقد كذبتُ على ابنتى ، أو قل إنى ضحكت منها ،

فأفهمتها أن أمها ماتت ، وحقيقة الأمر أنها حية تسعى على

ظهر الأرض . . .

فسألت الرجل مشدوهاً :

ولم ذلك يا معلم ؟

فنكس الرجل رأسه ، يعبث بحاشية ثوبه ، وقال مستكين

الصوت ، ذليل النبرات :

لقد هربت . . . تخلت عن الرجل المريض الذى لم يعد

صالحاً لها . . . مع من كان هربها فيما تظن ؟ . . . مع « عنقود » . . .

ربيبي ، ذلك الخليع الفاسد الذى لم أستمع لنصيحك حين

رغبت إلى أن أطرده ، فأبقيت عليه حناناً ومرحمة !

— هكذا الناس أبناء خيانة وغدر . . . لا تأس على ما

كان !

— لست بالآسى على نفسى ، وإنما أنا حزين من أجل

ابنتى ، تلك التى أصبحت فاقدة أمها ، وعمها قليل تفقد أباها

أيضاً . . . فترى نفسها يتيمة الأبوين ، ولا تجد حولها من ذوى

القربى من يبذل لها حنوا ورعاية . . . ما مصير هذه الصبية من

بعلى ؟ إني اليوم مريض ، وغدا راحل إلى غير عود .

فشددت على يده أقول :

بل ستحيا سعيداً مع ابنتك ، فلا تستسلم للوساوس ، ولا

يسرعن إليك القنوط ، واذكر الله . . . أنت بخير !
 فhez رأسه متابعا قوله ، وصوته بالنعيب مشوب :
 لا تخذعني عن نفسي يا سيدى . . . فصحتى تتدهور ،
 ويوى وشيك . . . أنصت إلى . . . أيقظني من نومي البارحة
 ظمأ ، فلم أشأ أن أزعج ابنتي من رقادها لتجلب لي الماء ،
 واستنجدت بقوةي ، وحاولت جهدي ، حتى استطعت أن أغادر
 فراشي ، وما كدت أتحامل على السير حتى تهاويت ، ودارت
 الأرض بي ، فقر في نفسي أنني قد استوفيت من الدنيا نصيبي
 المقسوم .

وطأطأ الرجل ، كابي الوجه ، مهدم الكيان ، وإذا نحن
 نسمع جلبة بالباب ، ونرى « ست الكل » مقبلة تتواثب ، وفي
 يدها بقية من الحلوى .

وتدانت الصبية من أبيها تلقمه من حلوائها ، فضاء وجه
 الرجل ، والتفت ذراعه بنصرها في حنو واهتياج .

تتابعت بعد ذلك أيام شغلت فيها بشأني ، وحل يوم الجمعة ،
 فذكرت صاحبي ، وواعدت نفسي أن أزوره في الأضيل .
 وبينما أنا جالس أترشف من قدح القهوة ، بعد أن أصبت

فطوري ، وأمامي رزمة الصحف أتناولها وأعبر ما فيها على تعجل
— إذ بي أسمع نقرات خفافاً بالباب ، فقلت :
من ؟

فأجابني صوت هين رفيق يقول :
أنا . . . أنا . . . افتح .

فنهضت إلى الباب ، فدخلت الصغيرة ساهمة واجمة ،
تدعك أصابعها في قلق ، وعيناها تأهتان ، فأمررت يدي على
شعرها الألفها وأقول :

أهلاً « ست الكل » . . . ما بك يا صبية ؟

فتشبثت بذراعي مهممة تقول :

أنا خائفة . . . أنا خائفة . . .

— مم تخافين ؟ وهل تخافين بالنهار ؟

فسمت بنظرها إلى متوسلة ، وجذبتني مشيرة إلى الباب

تقول :

تعال معي إلى المنزل . . . تعال معي . . .

— لماذا ؟ كيف حال أهلك ؟

— هو في البيت نائم . . . تعال معي . . . أنا خائفة !

واشتدت في اجتذابي إليها لأخرج معها ، فلم أجد مندوحة
من مطاوعتها ، والأفكار في رأسي تتضارب .
وفي أثناء الطريق استرسلت « ست الكل » تروي قصتها ...
قالت :

في الليل وأنا في نومي ، علا صوت لا أعرفه ، فقزعت
وانكشيت . ولما سكن الصوت جعلت أنادي أبي من تحت
غطائي ، فلم يستيقظ ، وما استطعت بعد ذلك أن أنام ،
فتسللت مغمضة عيني إلى فراش أبي ، ونمت بجانبه متعلقة برقبتة ،
وما زلت نائمة حتى استيقظت في الصباح ، ولكن أبي ظل
مستغرقاً في منامه ، فناديته ، ثم هزرتة ، ولكنه أبي أن يصحو ...
فخفت ، فتركت البيت ، فجئتك . . . لتمضي إلى المنزل معي ،
نوقظ أبي ...

فذهب بي الظن في شأن الرجل كل مذهب ، ومضيت مع
الصبيّة ، حتى دخلت على أبيها في حجرتها ، فرأيت في فراشه
شديد الامتقاع ، فجعلت أتفحصه ، وما لبثت أن نظرت إلى
« ست الكل » آخذاً يدها إلى الباب ، قائلاً لها وقد أعطيها
بعض النقود :

اذهبي إلى بائع الحلوى ، فاشترى منه ما يروقك ،
وانتظريني هناك ، حتى أوقف أباك . . .
وتواثبت على الدرج هابطة .

وبعد وقت اتخذت فيه ما يقتضيه الموقف من إجراء ،
قصدت الحارة القريبة أطلب « ست الكل » عند الحلواني ،
فوجدتها في لمة من الأطفال تزهو عليهم بما تحمل من أنواع
الحلوى ، وهي تمنح بعضاً من أترابها وتعرض عن بعض . فناديتها :
تعالى يا « ست الكل » . . .

فأقبلت علىّ ، فهششت لها ، وأمسكت بيدها أسير بها وأنا
أقول :

. أتحيينى يا « ست الكل » . . .

فاشرأبت تقول بملء فيها :

جداً يا أفندى جداً . . .

— كما أحبك ؟ ..

— أكثر يا أفندى .

— فلنذهب إذن إلى دارى ، ولتمكثى فيها معى . . .

— وأبى ؟

— سيرجع بعد قليل . . . لقد سافر . . .

فصاحت في دهشة :

سافر ؟ هل استيقظ ؟

— استيقظ وسافر عل عجل ، لأمر مهم ، وإنه لعائد

إليك محملاً باللعب والحلوى .

— وهل يغيب ؟

— أياماً قلائل . . . ستمكثين معي . . . ألا تحين ذلك ؟

فبدا عليها مظهر من التخاجل والاستحياء ، فبادرتها أقول :

اتفقنا . . . قبليني إذن !

وانحنيت إليها ، فأرسلت على خدى قبلة ساذجة ،

وتركتني تسبقني بخطوات سراع ، فتبعتها بنظراتي ، وصدرى

تجيش فيه أشتاتُ الشاعر ، وما لبثتُ أن أخرجت منديلي أمسح

به دمة طافرة !

الآمل المنشود . . .

شدّ ما حزن الفتى «سويلم» حين استأثرت المنية بأبيه
الشيخ «نوار» . . .

لقد فقد فيه مثلاً عالياً للأبوة ، وطراراً رفيعاً من التقوى ،
كما فقد فيه عائلاً عظيماً ، وكافلاً كريماً . . .

كان أبوه يؤم الناس في مسجد بلدة «الدهارشة» ، ظل
في منصب الإمامة زهاء ثلاثين سنة ، مشهوداً له بنقاء السيرة ،
وصدق الورع ، وحب الخير للناس ، وأخلص له الأهلون ،
حتى قبضه الله إليه ، وهو يحبو إلى الثمانين .

ولم يكن للشيخ «نوار» من الذرية إلا ولده «سويلم»
فقد تخطف الموت سائر أبنائه من قبله ، وعاش له أخيراً ذلك
الغلام الذى وهبه الله إياه على الكبر ، فكان لعينه قرة ،
يبالغ فى التعهد له ، حتى ليخشى مرّ النسيم عليه .

ولكن القدر أبى إلا أن يداعب الرجل فى فلذة كبده
مداعبة ثقلت وطأتها عليه ، ففقد أصيب الغلام فى فجر صباه

بمرض عنيف ، ظل يتتابه حتى زلزل أركانه ، وهدّ كيانه .
ولم يبارح جسمه إلا بعد أن أحاله حطاماً تزدريه الحياة ،
فعاش « سويلم » كأنه هيكل بشرى ، لا إنسان سوى . .
عينان غائرتان ، ووجه مأكول ، وقامة أشبه ما تكون بعود
يابس يوشك أن ينقصف .

وبلغ الغلام الحلم ، فوجد الشيخ « نوار » نفسه يفكر في
مستقبل ولده ، على أى نحو يكون ؟ وأية وجهة يسلك ؟ فلم ير إلا
أن يعده « للأزهر » ، لكي يكون فيه شيخاً من رجاله الأعلام .
وليث الأب يقرئ ابنه كتاب الله ، ويتولى تلقينه
مبادئ العلم ، وبسائط الدين ، ويأخذه بتعاليم الشرع ،
ويبث في نفسه نزعة العقيدة وروح الإيمان ، وقد كان يغلو
في ذلك ويبالغ ، حتى صرف الغلام عن شئون دنياه ، فلم
تعد له خبرة بوسائل العيش ، ولم تبق له طاقة بالكدح في
سبيل الكسب والاغتنام .

وكذلك شب « سويلم » لا يفقه من أمور الفلاحة شيئاً ،
ولا يشارك أباه في القيام على شئون الأفدنة الأربعة التي يمتلكها
من أرض الله .

وأبت معقبات المرض أن تزايل جسم الفتي «سويلم»
 فتمكنت فيه ، تجدد همه ، وتحرمه ما في الحياة من لذة
 ومتاع . حتى إنها جعلته لا يحظى بما حظى به أنداده شباب
 القرية من زواج .

وكان الفتي يمضي أيامه ، لا شغل له إلا حديث الدين ،
 يبشر فيه الصالحين بما يوعدون من نعيم مقيم ، ويزهد الناس
 في هذه الدنيا الحافلة بالأوصاب والآلام ، ولا يجد للبشرية
 في غير الدار الآخرة سعادة ونعمى .

وتقضت تلك الليالي التي جلس فيها الفتي «سويلم»
 يتقبل تعازي الناس في أبيه ، فاعتكف أياماً في حجرته ، دائب
 التفكير في هذا الطارئ المفاجئ ، هذا الموت المحتوم . . .
 وتناوحت في رأسه الأفكار والحواطر ، تمثل له ما يلقاه الراحلون
 عن هذه الحياة من ثواب وعقاب . فاطمأنت نفسه بأن أباه
 قد انتقل إلى بحبوحة من السعادة والأمن ، في جنات تجري
 من تحتها الأنهار .

واضطرب الفتي أن يبارح داره ليعالج من شأنه ما يستوجب
 رعايته ، ولكنه كان يملأ وقته بالتحدث عن أبيه ، فما يكاد

يلقى إنساناً حتى يلتمس معه أوهن المناسبات ليتطرق منها إلى
تعداد مناقب الشيخ « نوار » ، وما كان له من فضل على
القرية عظيم .

على أن حاجات العيش كانت تقتضى الفتى « سويلم »
أن يبذل لها بعض الجهد ، فإذا أبلجته إلى ذلك الضرورة ،
لم يلبث أن يضيق بأول نقبة تعترضه ، فإذا هو يلوذ بالفرار
إلى مصطبة الشيخ « مصيلحي » ، يقارضه الحديث فيما كان
لأبيه من مكرمات ، وفيما آثره الله به من رحمة ورضوان .

وحان الموعد الذى يجبى فيه الملاك ما لهم عند المستأجرين ،
فلم يصب الفتى « سويلم » من إيجار أفدنته الأربعة إلا دنائير
معلودات ، أنفق معظمها فى إقامة حلقات الذكر ، ترجماً
على فقيد القرية الشيخ « نوار » .

وعلى مر الأيام مست حاجة الفتى إلى المال ، فأقبل
على مستأجرى أرضه يتقاضاهم ما بقى فى ذمتهم له ، فجعلوا
يعدونه ويمطلونه ، ولا يملون إخلاف مواعيدهم معه ، وما زالوا
يراوغونه ويداورونه حتى خرج باليأس من المطالبة ، واستيقن
أن الناس مطبوعون على ضرائب شر وأذية ، وأنهم كذبة

منافقون ، لا شرف لهم ولا دين ، فأحس " خيبة الأمل تعمّر ما بين جنبيه ، وبدأت له الدنيا ظلمات بعضها فوق بعض ، وشاهت وجوه الناس في عينه ، فلم يعد يأنس بهم أو يبشّهم ، إلا صديقه الفقيه الورع الشيخ « مصيلحي » ، فكان دائم التردد على مصطبته ، ينعيان معاً على هذه الدنيا ما حوت من مساوئ وآثام .

ومرة وهما يتناقلان حديثهما المألوف ، في موضوعهما المعاد ، عرض الشيخ « مصيلحي » لحادثة وقعت في القرية منذ عهد بعيد ، وكان فيها للشيخ « نوار » كرامة لا تنساها القرية وإن تواترت السنون ، فأنصت الفتى لهذا الحديث ، وأخوذ للنفس ، مسحور السمع ، حالم النظرات ، وإذا هو يغمغم قائلاً :

تري أين أنت الآن يا أبتاه ؟

فحذق فيه الشيخ « مصيلحي » وهو يخلل لحيته بأصابعه ،

ثم قال له :

في الجنة يا بني ، مع المتقين الأبرار !

فبدا الفتى في شغف يقول بصوت خافت حنون :

الجنة؟ ... الجنة؟ ... ناشدتك الله أن تزيدني بها علماً .

فتحنح الشيخ غير مرة ، وانطلق شائق الأسلوب ، يفضي بما عنده من وصف الجنة ، وما فيها من هناءة ومتاع ... ولبت يطنب في بيان ما تحتويه مما تشهى الأنفس ، وتلذ الأعين ، فيستمع الفتى لذلك فاغراً فاه ، تبرق عيناه ، وإذا هو ينفث من صدره تهدة جياشة ، ولسانه يقول :

من لي بالجنة ؟ من لي بها ؟

فتبسم الشيخ يجيبه :

إنها لك بعد عمر طويل . . . أنت الطيب ابن الطيب !

فنكس الفتى رأسه ، وهو يقول :

أتطلب لي طول العمر في هذه الحياة المشوبة بالشقوة

والبأساء ؟ ماذا في الدنيا من خير يرجى ، أو متعة تنال ؟

واستبد بالفتى هذا التفكير ، فكان إذا أوى إلى فراشه

وملكته عينه ، تمثل له أبوه في حلم بهيج ، متربعا على أريكة

من ذهب ، بسطت عليها الحشايا الوثيرة ، ومن حوله ما لذ

وطاب من مناعم العيش ، وعلى وجهه يتلألأ نور . . .

فلا يكاد يلمح ابنه ، حتى يتسم له ، وكأنه يومئ إليه
يدعوه !

واشتهد زهد الفتى فى الحياة من حوله ، فهو لا يطعم إلا
ما نزر ، ولا يشرك الناس إلا فيما ينوبهم من المآسى والأرزاء .
فما كانت تفوته جنازة ، ولا كان يعوقه شىء عن حضور
مأتم ، وأطيب أوقاته ما يمضيه على ربوة القبور !

وكان أحياناً يجد نفسه ضائعاً بمحبسه فى البيت ، فينتقل
إلى الطريق ، فرداً يستروح ، وإذا به تسوقه الخطا إلى شريط
القطار ، فلا يفتأ يغدو ويروح ، وقد وطن عزمه على أمر
مقرر محتوم ، يظفر منه براحة الأبد . . . ويظل الفتى على
حاله ، سابع النظرات فى عباب الأفق ، حتى تصك سمعه
جلجلة القطار العتّى فى هجمته الخاطفة ، فيحس الأرض
تحت قدميه قد زلزلت زلزالها ، وإذا هو مزعج قد استيقظ
من غفوته ، وإذا هو يقفز من مكانه بعيداً عن شريط القطار ،
كأنما قذفت به يد قاهرة !

وفى الحين بعد الحين ، كان يتخذ مجلسه على حافة
تلك الساقية المهجورة فى أقصى القرية ، فيبلى ببصره فى

مهواها المظلم السحيق ، يتبين في قاعها سفينة نجاته من عالم الشرور ودنيا الأوزار . ولا يكاد يميل على شفا البئر ، مسلماً جسمانه ، حتى يستشعر الرعشة تصدم أوصاله ، فلا يلبث أن يرتد ، وقد أخذه الفرع من كل جانب ، فيتخذ سبيله إلى بيته كئيباً يثور على نفسه الخوارة وعزمه المهزوم !

وتثاقلت هموم الفتى على كتفه ، فإذا نظر إلى داره التي درج فيها وترعرع ، لم يجد لها إلا سجنًا تصفر فيه وحشة وانقباض ، وإذا مد عينيه إلى الطريق من حوله تراءت له الدنيا كأنما تنفث في وجهه دخاناً تختنق منه الأنفاس . فأما مجلسه عند الشيخ « مصيلحي » فلم يعد يطيب له ، بل إنه أصبح يتبرم بالمسجد حين يحتشد بقصاده من طلاب الصلاة .

وتضاءل نصيب الفتى من دنيا الناس ، حتى إنه قصر خطاه على الطريق بين بيته وبين مقبرة أبيه ، فهو يقضي بجانب الرمس أطول وقته تائهاً في يبداء خياله ، يحاول أن يقاسم روح أبيه ما تنعم به في دار الخلود .

وذات يوم والوقت أصيل ، تسلل الفتى « سويلم » من

داره ، مشتملا بعباءته البالية ، لا تبدو منه إلا عينان تبصان في حيرة واضطراب ، وظل الفتى يسير حتى فارق البلدة ، فواصل سيره يسأل ويستخير ، وقد أقبل عليه الليل وتغشاه ، وهو ما برح ماضياً في الطريق . . .

وتوخى الفتى وجهة المستنقع الكبير ، حتى أسلمته خطاه إلى خرائب ودمن ، فاخترمها ينشد ضالته ، إلى أن تراءت له شعاعة تخبو وتلوح ، فاستهدى بها حتى أبلغته إلى بيت مهدم ، فمثل أمام بابه يحدق فيه .

ولما استيقن أنه لم يضل سبيله ، وقف متردداً لحظات ، ولكنه أذكى من عزيمته واستجمع ، فدفع الباب يحث خطاه في ممشى ضيق ، ثم ألغى نفسه بغتة في قاعة ترق فيها الظلمة ، ولا يفصح فيها الضوء الشحيح إلا عن أشباح غامضة في شبه حاققة ، فلم يلبث الفتى أن زكته ريح غير مألوفة اختنقت منها أنفاسه ، فمكث هنيهة يحاول أن يميز هذه الأشباح ، وأحس بجسمه تعروه قشعريرة ، فعجب من نفسه كيف سولت له قدمه أن يطأ هذه البقعة المريبة ، وهم بأن يعود أدراجه ، هارباً من ذلك الوكر المرهوب ، ولكن صوتاً أجشن النبرات ، علا يسأله :

من أنت ؟

وإذا بالفتى يرى وميض العيون يترامى عليه كأنه سهام
تضرب حوله الحصار .

ورقيت إلى سمعه همهمة استياء ، زادته من خشية
ورهب . . .

واستأنف الصائح يقول :

من أنت ؟

فألقي الفتى « سويلم » نفسه يتداني ، وهو يجيب في
صوت مهذج :

أريد أن ألقى « عم خفاجة » .

فنهض إليه صاحب الصوت ، أعجف الوجه ، عليه
جهامة وقطوب ، وجعل يتفرس فيه بعينين غائرتين تحت
أهداب غزار ، وما هي إلا أن قال له :

فيم سؤالك عن « خفاجة » ؟

— أريد التحدث معه في شأن خاص . . . في مهمة

خطيرة !

وأمسك الرجل بيد الفتى ، وقاده إلى حجرة داخلة ،

فيها شمعة موقدة تثير في الأرجاء ظلالاً كأنها رعوس الشياطين . . . وهناك في ركن من هذه الحجرة يترأى شبحان يتساران في اهتمام ، مالبثا أى أنرفعا أعينهما يستوضحان من الطارئ . فدفع الرجل بالفتى نحوهما ، وهو يقول :
 ضيف يطلب « عم خفاجة » في شأن خاص . . .
 في مهمة خطيرة !

وما أسرع أن خلت الحجرة ، إلا من الفتى « سويلم » وهو جالس قبالة رجل ضئيل الجسم ، صلب العود ، له عينان تتقدان كعيني النمر ، يقول :

أنا « خفاجة » . . . ماذا أتى بك يا شيخ « سويلم » ؟

فارتجف الفتى يغمغم :

وهل عرفتني ؟

فأجابه الرجل في صوت لين عطوف :

ومن ذا الذى لا يعرف الشيخ « سويلم » ؟ ومن ذا الذى

لا يعرف ابن الشيخ « نوار » ؟ من ذلك على مكاني ؟

فاطمأن الفتى شيئاً ، ولكن بصره جعل يزيغ في الحجرة ،

ويثبه .

ثم ابتداءً يقول :

لقد كنت أبحث في الخفاء عن شخص أركن إليه ،
في مهمة عظيمة ، فدللت عليك ويعلم الله ما لقيت
من عناء في سبيل الوصول إليك .

— أهلاً بك أخبرني عن مهمتك .

فصمت الفتى برهة يهم بالكلام ولا يبين ، ونظراته
تضطرب يمنة ويسرة ، فقال له « خفاجة » وهو يربت
كتفه :

تكلم اطمئن إلى . . . ما مهمتك ؟

فاندفع الفتى يقول في عزم وحزم :

المهمة هي تخليص روح من جسد . . . ألا أستطيع

أن أعول عليك ؟

فقال « خفاجة » مدهوشاً :

أتريد إزهاق روح أحد ؟

فصاح الفتى من أعماق نفسه يقول :

بل أريد تخليصها من عالم البؤس والشقاء !

— لم أفهم مرادك . . . أوضح !

— مسألتي واضحة . . . عشرون جنيهاً لك جزاء على
تخليصك هذه الروح . . . عشرة مقدمة ، ومثلها تناولها
ساعة انقضاء المهمة . . . عشرون جنيهاً . . . هي كل ما بقي
لي ، هي كل ما أملك !
— عول على . . .

— إني مشروط عليك شرطاً .
— أي شرط هذا ؟

— أن تكون الضربة في مقتل ، حتى ينخر المضروب
صريعاً من ساعته !

— سيقضى في طريقة عين . . .

— عوفيت يا عم « خفاجة » ، هاك الجنيهاً العشرة !
وقدّم الفتى إلى الرجل رزمة من أوراق النقد ، فأخذها
الرجل في غير مبالاة ، وقذف بها في جيبه ، وسكت « سويلم »
قليلاً ، وقد اكتسب وجهه سياء الطمأنينة والاستقرار ، وكأن
عبثاً قد انزاح عن كتفيه ، ثم أخذ يهمهم :

سوف يكون غريمك في بلدة « الدهارشة » مساء غد ،
وسيمضي بعض وقته في بيتي ، ثم يخرج بعد صلاة العشاء

بساعة كاملة ، متخذاً طريق الجرن القديم ، ثم يجيد إلى
 حقل النخيل . . . ناحية مهجورة أراها تصلح لإنجاز مهمتك
 على خير وجه . . .

— لا تحمل للأمر همًّا !

— ستكون مع الرجل الجنيهاً العشرة المؤخرة . . .

هي حقلك الباقي . . .

فقال « خفاجة » مبتسماً في مداعبة :

هل لك أن تصارحنى بجلية الأمر ؟

— هذا سرى لا أبوح به .

— شأنك وما تريد .

— سرى غريمك وحيداً بلا رفيق ، ملثماً بعباءته السوداء ،

راجلاً يحث خطاه .

— ما اسمه ؟

— ستعرفه فيما بعد .

فصمت « خفاجة » حيناً ، ثم أقبل على محدثه متقد

العنين ، قائلاً :

أما إن كانت هناك مكيدة تريد أن تحوكلها لى . . .

ققاطعه الفتى يقول فى عزم وتأكيد :

حاشاى أن أفعل !

— لئن وقع بى ضرر لتكونن فريستى ... لا تنجو بيدنك

منى !

وفى الموعد المضروب ، وقد أظلت البلدة ظلمة العشية ،

خرج من بيت الشيخ « سويلم » شخص وحده ، تلفه

عباءته ، فتخفى وجهه ، وهو ماض فى طريق الجرن القديم

إلى حقل النخيل . . .

وما إن قارب الحقل ، حتى هم بأن يحث خطاه ، فإذا

هو قد اضطربت مشيته ، واختل اتزانها ، ولكنه ما لبث أن

اعتدل مندفعاً يوسع الخطا ، فلما توسط الحقل برز من خلفه

« خفاجة » شاهراً فى يده هراوته الصلبة ، فأهوى بها على

رأسه ، فسقط من فوره يترنح ، وهو يغمغم :

إلى جنة الرضوان !

افكارنا

مجموعة من القصص الرشيقه المفيدة
يجد فيها الطالب في جميع مراحل النمو
المتعة والثقافة وسمو النفس

١٢	١	عمرون شاه
١٢	٢	مملكة السحر
١٢	٣	كريم الدين البغدادى
١٢	٤	آلة الزمان
١٢	٥	الأمير والفقير
١٢	٦	كتاب الأدغال
١٥	٧	بينوكيو
١٢	٨	نبوءة المنجم
١٢	٩	روبن هود

تصدرها

دار المعارف بـ

بإشراف الأستاذ محمد فريد أبو حديد